一杯茶热了凉，凉了热，反反复复，早已失了原味，就像人。
忙碌一天，天色渐暗，白天前来吊唁的人也开始一***散去。
阿笙回到了自己的房间，有些旧物她想带走，却不知从何下手，触目所望，她对每个物件都有很深的感情禾。
在她的房间里放着一把圆形藤椅，坐在里面很温暖，像是被人拥抱在怀。
徐秋说：“今天都累了，明天一早起床，我帮你收拾，到时候你再回来一趟。”
阿笙回头看着徐秋，对这个嫂子，很多话说不出，那便不说了。
姑且不说她年轻时怎样任性，但婚后确实跟顾家捱过了一次次难关，视流沙如亲生女儿，和顾城相敬如宾，孝顺婆婆……经过阿笙这么一想，母亲不肯把她的照片放在顾家，也是情有可原的，毕竟她对顾家来说，不成助力反是累赘。
她想一个人静静，徐秋离开了，外面传来吊唁者和兄长的谈话声，声浪沸腾，有脚步声穿过喧嚣，再次入室。
这次阿笙知道，进来者不是去而复返的徐秋，而是母亲妲。
一次突发性脑梗塞，沈雅虽抢救回来一条命，但却行动迟缓，右手功能还没完全恢复，因为无力，吃饭需要用左手辅助才能进餐。
阿笙清醒后，这样的单独相处，母女两人是第一次。
一室沉寂，有关于“母亲”的语言被阿笙荒废太久，早已挤不进去丝毫阳光，她没办法对沈雅说出温暖的话语，过往隐晦助长了沉默，任由野草凄然。
沈雅忽然想起07年，距离现在快有七年光景了。那时发生的一切对于她来说就像是一场场噩梦，多年来极力忘却，到头来却发现它清晰的像是一场逃脱不得的原罪。
她回到了老家，看着熟悉的景，熟悉的照片，早已忘了这几年她都是怎么一步步走过来的，她能看到时间从皮肤上划过的痕迹，如何肆虐着她的健康，吞噬着她的内心，但她却开始不认识自己。
世界在变，人也在发生着改变，从外到内，先是穿衣品味，再是人情世故处理是否尖锐，是都圆滑……忏悔最多的无非是亲情，可就是亲情，早已在07年徒增了一份陌生。
“我知道，你心里是恨我的。”已经是尽力克制情绪了，但沈雅出声，仍是难抵喉间哽塞。
阿笙沉默许久，看着窗外，那里陆子初正在跟许飞说话，除了两道修长的人影，什么也看不清。
阿笙说：“七年了，我辗转各大城市，从美国到中国，夜晚失眠的时候看了无数星星，却总是觉得不管是哪里的星星都不及家里明亮。小时候，不管我放学多晚，你都会亮着一盏灯等我回家；变天了，你过来叫我起床，总会把当天驱寒的衣服整齐的放在我床头边；邻里街坊串门，夸我时，你比我还欢喜；爸爸出差回来，不管我那时候已经上初中了，还是会把我当孩子一样抱起来，说在外面很挂念我；在我眼里家是什么样子的呢？爷爷身体不好，哥哥放学回来，会帮爷爷洗脚，按摩双腿；爸爸在书房办公，明天要出庭辩护，禁令我和哥哥进去打扰她；你和奶奶坐在客厅里一边看电视，一边择菜；我在房间里一边写作业，一边听你们闲话家常……日子不就应该这样一步步走过来吗？那时候我觉得我们是大院里最幸福的一家人，但后来一切开始变得面目全非。我开始害怕回来，害怕看见你。在旧金山的时候，你被现实击垮，可我没有彻底绝望，虽说张嘴问喜欢的男人借钱，而且还是几百亿人民币，会让我难以启齿，但为了救父亲，我还是愿意试一试的。为什么不再等一等呢？我已经连续找了乔治好几日，只要说服他接受还款，父亲虽说避免不了被判刑的命运，但至少会减轻刑罚。坐牢也没什么可怕的，我们是一家人，我甚至想好了，我不回中国了，以后住在监狱附近，隔一段时间就去看他，我守着他出来。但你怕了，在你眼里，爱情是可以培养的，只要别人对我好，那就是爱，我嫁韩愈，父亲减刑，皆大欢喜，我现在不理解你，但以后就会知道你是为我好。如果你知道我后来疯了，你还会觉得你是在对我好吗？07年之前，我从未想过有一天我母亲会那么对待我。你让我在夜晚的时候看到了天堂，却在天亮之后看到了地狱。我已经不想再说些什么了，你看我是28岁的面容，但心里却长满了皱纹。清醒后，六年瞬间划过，我突然很想放下所有，恨别人，无疑是在折磨自己，我已经被你们折磨了那么多年，实在不愿意你们再掌控我的人生。你知道吗？被你关起来之前，我见过父亲，那是我清醒的时候，父亲讲给我的最后一句话，他说：以后你和你哥哥要好好照顾你母亲……”
听顾笙提起顾行远，沈雅的泪多少有些不受控制。
阿笙终于转身看着她，眸光如水：“刚才你说我恨你，谁让你是我妈呢？你看，我见到你没有愤怒，没有言词失控，我心平气和的跟你讲话，只因我不再恨你，但却永远都不会原谅你。”
“阿笙……”沈雅痛苦的看着女儿，目光凄楚，只因她知道，破镜难圆。
。