年同馆朋友不放在眼里，也不出去应酬，天天与屈道翁、萧次贤、徐子云一班人，诗酒陶情。
闲时又有宝珠、素兰、兰保、漱芳等一班名旦，不是垂帘度曲，就是对酒当歌。南湘素有才名，如今加上个翰林名号，更有那求文求诗的接踵而来。他又怕烦，常请金粟、子玉等代笔。至于不要紧的，连琴仙、蕙芳、素兰、宝珠的佳章都有在里面，好在人人说好，没有一个看得出来。南湘本要接夫人来京，一因任上两大人无人侍奉，二因他夫人利害，常要阻他的清兴，劝他戒酒。南湘有些惧内，本来只好狂饮狂游，鳏居倒也不妨。
今日已是五月初四，道翁定于初七日起身，众名士饯行已过。今日道翁一早进城，为华公子请去了。南湘来找次贤、子云，都不在园里，即到春风沉醉轩来，只见琴仙手托香腮，在那里颦眉泪眼，见南湘进来，连忙起身。南湘笑道：“我道你此番自然长了学问，谁知还是那样见识。人生离合悲欢，是一定之理，各人免不来的，何必作那儿女嗫嚅、楚囚相对的光景？快不要这样。你看半阴半晴，时凉时燠，这般好天气，何不同我到吟秋榭去看看龙舟，如今算你们祖上的遗风余韵了。”
琴仙因与子玉就要离别，虽然叙了几日，心上还是丢不开，郁郁的想念，被南湘道破了，只得强起精神。也因闷坐无聊，便随着他到吟秋榭去。南湘忽又说：“我们何不去请了庚香、吉甫两人来，作个清谈雅集，倒也有趣。”琴仙听了，正合他意，便道：“很好，你打发人去请来。”南湘道：“你找张纸来，我写个字帖儿去。”琴仙找了一张诗笺，南湘写了两行狂草，着家人骑了快马，即刻请了金少爷、梅少爷来。
家人奉命先到梅宅投了字帖，却好金粟正在子玉处，吃了早饭，正想同子玉到怡园来。二人看了字，吩咐来人先去了。
子玉、金粟都是随身便服，各带了书童，坐车到怡园。自有南湘的家人引进，知道主人在吟秋榭，便从山边小径抄入练秋阁前，下了船。这个船是天天有人伺候的，不须找人荡桨。双桨分开，哑哑轧扎的，从莲萍菱芡中荡去，见白鹭横飞，绿杨倒挂，已觉妙不可言。穿过了红桥，望见吟秋榭边，靠着一个龙舟，今日却未装满，恐天要下雨，只装了几层油绸蜡绢。到了水榭阑边，已见琴仙靠在第二层栏干，望见他们来，在上面微笑点头。下面栏前有几个书童站着。
金粟、子玉上了岸，进了第一层，听得楼上叮叮????的响，又听得南湘朗吟东坡的《水调歌头》道：“我欲乘风归去，只恐琼楼玉宇，高处不胜寒。”??的一声，像把个玻璃钵击碎了，遂狂笑进来。金粟笑道：“何物狂奴，悲歌击节？”南湘见金粟等进来，益发大笑。金粟道：“此是端午，又非中秋，忽然念那《水调歌头》做什么？”南湘道：“我因看这副对子，不觉击节起来。”琴仙道：“若依着时令，只可改作：‘我欲乘龙归去，只恐珠宫贝阙，深处不胜寒。’”南湘赞道：“改得好。
教我们馆中朋友改这一句，定想不到‘深’字，必改个‘低’字。”子玉、金粟大笑。子玉道：“你也把他们太薄了。”
金粟道：“他们的文章诗赋，倒合古时候的格调，也是有本而来。”南湘道：“什么格调？”金粟笑道：“《清平调》，不是太白先生遗下来的？”子玉道：“这《清平调》三字甚合。”
南湘道：“只怕还有些清而不平，平而不清的。”金粟道：·“文章之妙，在各人领略，究竟也无甚凭据。我看庾子山为文，用字不检，一篇之内，前后叠出。今人虽无其妙处，也无此毛玻宋之问以土囊谋人佳句，试看佳句何如？王勃《滕王阁序》最传诵者，为落霞秋水一联，然亦不过写景而已。”南湘道：“我们今日作何消遣？你看天也晴了。去年是初六日，我记得是仲清泰山的生日，那日所以仲清没有能来。今年竟都不在坐。”
又道：“玉侬两三天就要走了，今日庾香应当怎样，也应大家叙个痛快。这一别不知几年再见呢。”子玉、琴仙听了，都觉凄然，几乎堕泪。
琴仙道：“我们何不下船去坐坐。一面走，一面看，比这阁子倒还好些。”子玉道：“果然船里好。”南湘道：“我们就下船去，我备了几样酒果，船里去谈，一发有趣。”说着都下船来。南湘叫书童带了笔研，又把酒肴也摆下船来，荡动双桨。南湘道：“庾香、玉侬何以不开口谈谈？再隔两天就谈不成了。”子玉道：“谈也是这样，亦只两天半了。就算再叙两次，还只好算一天。”琴仙眼皮一红，斜靠着船窗，看那池中的燕子飞来飞去，掠那水面的浮萍，即说道：“这个燕子今年去了，明年还会回来么？”子玉道：“怎么不会来？管保这两个燕子明年又在这里了。”金粟笑道：“何以拿得这样稳呢？”
子玉道：“‘似曾相识燕归来’，不是就是去年的么？”琴仙道：“‘无可奈何花落去’呢？难道落花还会吹上枝么？”
子玉道：“花落重开也是一样，不过暂时落劫罢了。”琴仙道：“落花劫也太多，有落在水里的，有落在溷里的。若落在水里的还好，到底干净些。既然落了下来，倒也是他归结之所了。”
子玉也与琴仙并坐，靠在一个窗里，慢慢的荡到桥边，只见一群鸭子从桥洞里过来，琴仙道：“你看这鸭子是一群同着走，倒没有一个离群的。”子玉道：“人生在世，倒没有这些物类快活，毫无拘束。”南湘对着金粟微笑，金粟点点头，听着他们讲话。子玉道：“人生离合也没有什么一定，你看天上的云，总是望一边去的。你不见今日是两来的云，东边的会遇着西边的么？”琴仙仰首看天，道：“只怕有横风来吹散他。”子玉道：“那边有横风来吹得散，难道这边没有横风来吹合他？”
琴仙笑道：“那就要四面风才能。”南湘道：“只怕还有八面风呢。”子玉也笑了。琴仙道：“你看那个鲤鱼好不有趣，他一个独自摆尾而去。”子玉道：“你试看转来不转来？”琴仙道：“未必能转来了。”子玉心里默祷道：“鲤鱼你若能游转来，玉侬也就能转来，你须顺我的心。”那鱼真又转来，一直挨着船身过去了。子玉喜道：“何如？我要他转来他就转来了。”
琴仙道：“你怎样的叫他转来？”子玉道：“我心上想他，他也就顺了我的心。这是天从人愿。”琴仙对着子玉笑了一笑。
南湘叫摆过酒来，家童摆好了。金粟道：“庾香、玉侬过来喝一杯罢。”一面把船荡到练秋阁前，南湘道：“去年静宜有个《水浒传》的酒令，媚香掣着了《潘金莲雪天戏叔》，媚香那个神色，再没有这么好笑，不料湘帆今日竟能如此了。”
金粟道：“湘帆真不负媚香。”说着，叹了一口气。南湘道：“也幸遇着了媚香，若遇了别人，未必有这管教他的本领。若天天朝歌夜弦，只怕湘帆真要做郑元和了。可惜，可惜！媚香若是个女身，此刻就是状元夫人了，偏又要多生出个雀儿来，教湘帆有欲难遂，伉俪不谐。”子玉恐琴仙不愿听这些话，便把些别样话来打断他。南湘、金粟也因琴仙在座，便不说了。
船又荡到了桂岭，子玉道：“我们荡转去，到兰径、菊畦、稻庄去罢。”南湘道：“也只可到兰径罢。我看那边水浅，这船如何去得？”琴仙道：“要到稻庄去，就要走围墙边那带河，过了水闸，全是大河。从菊畦背后，就到了稻庄，还可以到桃花源，就到不得兰径。”金粟道：“这里路我没有走过，就这样去。”于是一路的荡去，又觉别开生面。金粟道：“庾香你也该临别赠言，做首诗赠玉侬。”子玉道：“我们联句罢。”
金粟道：“这个恐不能，各人是各人的情意，未必联得上来。”
琴仙道：“前日静宜画了一柄扇子，是个《怡园饯别图》，度香于那一面填了一首《金缕曲》，还空了一半。”说罢，便从袖子里拿了出来，给与金粟等看了，见画的是古香林屋，内中画几个人在那里饯行的光景，度香的词也做得甚好。子玉道：“我们就和他的韵罢。”南湘道：“你先来。”子玉一面闲谈，一面着想，即成了一阕，写了出来，南湘、金粟看着，琴仙念道：“何事云轻散。问今番、果然真到，海枯石烂？”南湘道：“一开口就沉痛如此，倒要看看底下怎样接得来。”琴仙念了一句，已经哽塞住了，到“海枯石烂”四字，便接连流下几点泪来。再读时，声音就低了好些。停了一停，又念道：“离别寻常随处有，偏我魂消无算。已过了、几回肠断。只道今生长厮守，盼银塘、不隔秋河汉。谁又想，境更换。”琴仙到此忍不住哭了。金粟道：“这是庾香不好，谁叫他做得如此伤心？倒不怪玉侬要哭。”子玉也落下泪来，只得忍住，要劝琴仙。琴仙又要哭，又要看，拿着那词稿，被眼泪滴湿了一半。
南湘道：“我念给你听，你也念不来了。”琴仙犹带着泣，听南湘念道：“明朝送别长亭畔。忍牵衣、道声珍重，此心更乱。”
南湘念到此，也几乎念不出来。金粟听了，也觉惨然难忍。
琴仙已放声大哭，南湘勉强又念道：“门外天涯..”将词稿放下道：“我不念了。”斟了一杯酒喝了，便□脚而卧，口中吟道：“一声《河满子》，双泪落君前。哀猿夜吟，令人肠断。”
琴仙痛哭了一会，子玉勉强劝住了，把绢子替他试了眼泪，琴仙还望着那词稿，想人念完了。金粟只得念道：“门外天涯何处是，但见江湖浩漫，也难浣、愁肠一半。若虑梦魂飞不到，试宵宵、彼此将名唤。墨和泪，请君玩。”琴仙哭了一个发昏，把个子玉哭得柔肠寸断。金粟叹道：“这首词也不枉玉侬这些眼泪，真是一字一珠，一珠一泪，一泪一血，旁人尚不忍读，何况玉侬？”便叫子玉索性在扇上写好了。子玉道：“你们和的呢？”金粟道：“这是绝唱，还和什么？可不必了。”子玉写好。这一会凄楚，连南湘、金粟也没有兴致，即上了岸。正逢子云、次贤回来，大家在寻源仙墅坐了一会，道翁也回来了。
子云还要留金粟、子玉小饮，子玉坐在此倒觉心酸，便同金粟各自回去。
明日，道翁还有事进城。琪官因与琴仙一同来京，且同一师傅学戏，如今见他跳出樊笼，得以出京，心里甚为感慨，便单请琴仙过来话别。因想请琴仙，必须请子玉，又托琴仙转约子玉于初六日同去。琴仙应了，果然把子玉请了出来。子玉那日先到文辉处拜寿，耽搁了一早晨，吃了面，即便辞回。王恂留住不放，陆夫人也留他。子玉是一腔心事，如何留得住？只得将实话悄悄的告诉了仲清。仲清与王恂说了，方才放他出来。
子玉喜欢，一径就到琪官寓处，进去见琴仙已等了好一会，还有一个老年人在那里说话。见了子玉，那人就站起身来。作别而去，琴仙还谢了一声。琪官送客转来，请子玉到他书房里坐下。子玉问起方才这人，琴仙道：“他叫叶茂林，是我们教戏的师傅，闻我要出京，今日送了几样东西来。”子玉见琴仙面似梨花，朱唇浅淡，眼睛哭得微肿，说不出那一种可怜可爱的模样，只呆呆的看着他。琴仙这两日千虑万愁，也不知从何处说起，倒一句话也没有，就只一汪眼泪，在眼皮里含着，只要题起心事，便一滴就下。
琪官见他们两人四目相泣，一样的神色，知道九分。但自己想着从前的事，不免也有些悲楚。三人坐了许久，都不言语。
琪官与琴仙坐在一凳，拉着琴仙的手说道：“琴哥，你如今是好了，上了岸，看我们落在水里。想我们同来的十个人，到京后死的死，散的散，就剩下你我两个。你如今又要去了，就只有我一个。想到咱们在船上的时候，那几个又是不投机的。哥哥，你说咱们两个生在一处，死在一处。有一天你受了人家的气，晚上想要跳河，我拉住了你，你还恨我。我说要跳河咱们同跳，你才住了，哭了半夜，自己将块帕子撕得粉碎。到明日看时，才晓得撕了我的帕子。你还拿新的还我。到了天津那一天，船碰坏了，我们睡在舱里避风，你睡着怕冷，叫我将背拥了你的背，你才睡着。及到了京，又分开在两处。我想起，好不伤心！”琴仙听了，眼泪直流下来，琪官也哭起来了。子玉本来伤心，今见他二人都哭，再将琴仙前前后后一想，怎么还忍得住，便也泪流满面。琪官又道：“你从前给我那个水晶猫儿，我还当着宝贝一样。现在天天学字，拿他做镇纸。去年林小梅要我的，我不肯给他。我说是哥哥路上给我的，我要留着他。”琴仙道：“你给我那琥珀扇坠儿，我也留着。”便也执着琪官的手道：“我此去，也不知怎样，我这般苦命，料是没有什么好处的。还是你们在京里好，大家相帮着，还有个照应。
我如今出了京，只好听我的运气，好好歹歹，随遇而安。适或苍天见怜，过了一二年，我寄父或者又进京，我随了来，与你们还可见得一面。也未可知。或不然，你们出了京，到外省来，做个萍水相逢，也论不定的