一条小小的轮渡划子，慢吞吞地游动着，在江心里挣扎了好半天，还靠不拢岸。
牛角沱码头上挤满了等候过江的人。成瑶排在一个老太婆背后，性急地蹬着脚，又踮起脚尖朝前望。前面，一条线的人头一直排到趸船边。趸船上站着两个戴黑眼镜的人，嘴角上叼着烟卷，在那里指手划脚。这两个家伙是干啥的？以往渡江时好象没有见过。很可能是两个特务。等轮渡划子靠了岸，旅客下船时，果然不出所料，两个家伙正在盘查往来过江的旅客，怪不得不是热天也要戴上膏药眼镜。成瑶不觉把手紧紧按住书包，象是书包里有什么宝贝怕人抢劫似的。过了许久，才轮到成瑶上船。前面那个老太婆迈着小脚，一步一步地踏着动荡的跳板，不住摇晃。成瑶立刻机灵地上前去扶住了她。
“走快点！”戴膏药眼镜的家伙猛喝一声。
成瑶望了特务一眼，扶着老太婆踏上趸船，后边又有人挤过来。盘查的特务立刻拦住几个工人搜查，放过了她和老太婆。
过了江，北岸高高的石级，爬得成瑶直喘气，衬衣有点湿了，江风吹来，背心凉飕飕地很不舒服。擦擦额角上冒出的汗珠，渐渐望见了一座熟悉的烟囱的上半截，到家了！她高兴地跑完最后一段石级，顺眼望了一下远处炮厂工人的宿舍区域，那片火烧场上，出现了一列列快要完工的房屋。她回头便跨进那座挂着“长江兵工总厂修配厂”牌子的工厂大门。
和前几次回家一样，仍然听不见嘈杂的金属撞击声和电动机嗡嗡的低鸣，厂里全是静悄悄的。成瑶不管这些，朝一座小小的灰色砖房的楼上直跑。
“妈妈！二哥呢？”
象只百灵鸟似的，成瑶在二哥的寝室窗口望了一眼，回头闯进妈妈的房间。
“啊，瑶儿，你回来呐！快坐下来喝杯水，看你满头大汗，象匹野马！”妈妈说着，体贴地拿起面盆。“我给你打盆水洗洗脸。”
“二哥在哪里呀？”
“刚从总厂开会回来，又到办公室去了。”
“各厂工人都罢工，总厂开会有啥用？”成瑶跳起来就跑。“死丫头，鬼打慌了！”妈妈溺爱地骂着，跨出房门，扶着楼栏杆喊：“回来洗脸！”
“我找二哥！”
女儿头也不回，刚刚转过弯，便见余新江迎面走来。成瑶一把抓住他，高兴地问道：“小余，火烧场上新房子快修起了！明天我再去帮他们搬砖，你去不去？”还没等到回答，她又兴冲冲地说：“我们学校还在给炮厂募捐咧！”余新江微笑着，没有说话。
“你再给我讲点工厂里的事，同学们就是想多听点！”余新江点点头，“先找你二哥吧。”
“二哥在哪里？”
余新江朝办公室一指，成瑶放开手就跑。她刚跑了两步，忽然又回过头来，故意放低声音说：“陈松林问候你。你们两个硬是城隍庙的鼓锤——一对！”
吃罢晚饭，成瑶挽着她二哥——成岗的手臂，从饭厅出来。成岗和他伶俐活泼的妹妹不同，宽肩，方脸，丰满开阔的前额下，长着一双正直的眼睛。他是中等身材，穿一件黄皮茄克，蓝哔叽灯笼裤套在黑亮的半统皮靴里。领口围着紫红色围巾，衬托出脸上经常流露的深思的神情。两兄妹亲昵地踱到楼口的阳台上，向远处了望。这地方，面对着嘉陵江，风景好，地势高，差不多每次回家，成瑶都要习惯地把二哥拖到这里，向他讲学校里最近发生的事情。
夕阳斜照着流水，碧绿的江面上摇曳着耀眼的金光，成瑶无心去看这些，她兴奋的脸蛋在晚霞中映满了光彩。“二哥，别看嘉陵江了，你听我说嘛！”
“你说吧。”成岗的目光正望着远处的一片红岩，不肯移开。那是中共办事处住过的地方，有名的红岩村。
“二哥，我跟你说嘛！许多同学都要走了……”
成岗猛然回头，看着妹妹，妹妹端正的鼻梁上面，一双秀目，认真地看着他，等待回答。从那双认真的眼光中，成岗发现这个少女已经不再是咿咿呀呀的乳雏，她已成长为一只练羽的海燕，只待一声春雷，就要冲向暴风雨！成岗略带几分激动地凝望着妹妹。
“真的！到农村去，马上就要出发。”妹妹说得很兴奋，一双晶亮的眼睛珍珠般地闪耀着，好像她憧憬过多日的，那些未必能实现的美梦和幻想，都有可能如愿以偿似的。她渴望和派到农村去的同学一样，去参加农民起义，参加武装斗争，到山上打游击，直接消灭反动派，过那种充满浪漫色彩的战斗生活。可是看到哥哥一直没有回答她的话，少女明澈的眼光很快就变得暗涩了。她的心情忧郁不安，茫然地自语着：“你一定又说我年轻不懂事，不让我去……”
成岗方正的脸上，表情没有什么变化，妹妹的心事，他已经猜透了，但他并不急于插话。
“二哥，我们班上走了三个，最近还要走……我多么希望……”
“希望总是有的。但是希望不是幻想。”
成瑶看了看二哥，也把目光投向那金光闪烁的江涛。她不太满意二哥这种抽象的回答。她觉得自己向往的是新生活，而不是幻想。
“我考虑一下再回答你吧。”成岗终于给了妹妹一线希望。停了一下，他又问道：“小妹，你们还在罢课？”“我正要告诉你咧！”妹妹又兴奋起来，“学校已经被迫开除了那个姓魏的，而且不得不宣布保障全校师生的安全。听说教育部还来电报查问，弄得学校当局很伤脑筋。”“教育部？”成岗微笑了。“教育部会查问什么？你们又发快邮代电，把事情闹出去了？”
妹妹点点头：“学联还在上海的报纸上登了通讯……警备司令部一看着慌了，怕事态扩大，连忙写信来说：‘该生密报校友，纯系发泄私愤……’还厚着脸皮声明什么：‘本部并无干涉校政之初衷……’真是此地无银三百两！活见鬼！不过魏吉伯还是没有交出来，他们说是：‘本部查无此人；一有下落，当即函告’……”
成瑶说着，忽然想起了什么，话头一转：“哟，我的书包咧？我的书包咧？”一边叫着，一边慌慌忙忙地离开了阳台。“你到哪里去？”
“拿书包，给你看个东西。”
成瑶很快就转来了，带着神秘的语调说：“专给你带回来的！只许你一个人看！”
成岗微笑着，向成瑶伸出手；成瑶双手按住书包，又提出条件：
“你马上看，看完就还我，明天我要还他……”“……还他？他是谁呀？”成岗带笑地问。
一片羞涩的红云，使成瑶低下头去。成岗却一下子抢下她的书包，边笑边把手伸进去找东西。
“鬼丫头，别想捉弄我，我来检查你的秘密！”
成瑶急得涨红了脸，摇着肩膀和双臂，鼓起腮巴叫喊：“把书包还我！”
成岗从书包里翻出一叠粉红色的打字纸，上面密密麻麻地全是油印的字迹，他翻开一看，第一页上清楚地印着几个鲜明的红字——《挺进报》。
“《挺进报》？”成岗迟疑了一下，沉下脸问：“把这拿回来干啥？”
“给你看的。”
成岗摇摇头，声音里带着妹妹难以理解的责难：“谁叫你带回来的？”
成瑶惶惑地望着成岗。她满腔的热情，被迎头的冷水浇灭了。但她昂然挺立，不肯让步。
成岗指着《挺进报》严厉地说道：“这东西以后不准带回家来，给人发现了可不是好玩的事！”
妹妹像受了天大的委屈，激动地反驳着：“我没有碰到危险！”
“你太冒失了。”成岗摇了摇头。“这不是勇敢而是冒险！难道你没有看见到处都在搜查《挺进报》？车站、码头，到处都有特务！”
激动中的妹妹，看到二哥越冷静，心里越是生气。她倔立着，简直被这种冷静激恼了。
“危险？我是冒失鬼？”妹妹的脸蛋气得失去了血色，她咬了咬嘴唇，冲着成岗，一口气说了下去：“怪不得人家说你当了厂长就变了！你——胆小，你——害怕，你——不敢和过去的朋友来往！你……好，好！我不连累你……”
说到这里，成瑶陡然住嘴，清泉一样莹洁的泪珠，骤然间沿着她痛苦的面颊往下涌流。她曾经那样地信任二哥，尊敬二哥，可是现在……她难过，失望，突然从成岗手里夺回《挺进报》，几下子撕得粉碎，一把一把的纸片，塞进书包，拧转身，飞快地跑出阳台。
成岗愣了一下，似乎感到自己太粗暴了些。但他又一转念，觉得采取这种严厉的态度，是完全应该的。因此，他只微微缓和了语气，喊道：“小妹，小妹！你转来！”不管二哥怎样喊叫，成瑶头也不回，叮叮咚咚地冲进自己的小屋，碰的一声关上了门，扑到床上，失声地痛哭起来……成岗没有生气，他沉思了片刻，便走到妹妹的门口，拍了拍门。妹妹没有理睬。他又站了一阵，暂时也不想多作解释，便转身回到自己的卧室去了。
成岗默默地躺在床上，双手枕在头下。夜已深了，他还没有入睡。傍晚时，妹妹的谈话，仍然牵动着他的思绪。妹妹这次回来，似乎有一种和过去不同的变化。她看《挺进报》了，也许和地下组织有了更多的联系？是的，她正在接触生活，而且开始投身到革命激流中来了。她年轻、单纯，不懂得怎样斗争，而且有些任性，可是，在斗争风暴的锻炼下，会一天天地成熟起来的。
成岗想着妹妹，许多往事，都在眼前浮现出来，抗日战争初期，成岗跟着父母，流亡到四川。１９４３年，父亲病故后，他失学了。后来，考进长江兵工总厂，当了一名职员——厂本部办公厅庶务科的办事员。跨进这座国民党反动派控制森严的兵工厂，成岗直接接触到死气沉沉的黑暗世界。高级职员们穿着美式军装，一天到晚跑金融市场，投机、操纵、贪污、囤积……疯狂地吮吸着人民的血汗。面对着这些事情，年轻的成岗，感到有说不出的恼怒和厌恶。办公室里，多半是些油头滑脑的家伙，每天的工作，不外乎看报，聊天，吹电影，谈女人……还有几个很少上班的女同事，都是凭裙带关系进厂的交际花一般的女人，除了领薪水，平时很难见到她们的影子。
第一次领过薪金后，没几天，庶务科里，一个花枝招展的女同事，突然变得每天准时上班了。她穿的衣服又紧又小，浑身显出曲线，一来，就坐在成岗对面打毛线衣。不时地停下针，瞟着成岗。
“喂，小伙子，你是刚来的？我头发上的夜巴黎香水不会使你讨厌吧！”
“成岗，你喜欢女人的口红么？”
有一次，她竟然坐到成岗的写字台上，伸出尖尖的涂满寇丹的指甲，娇声娇气地说：“小伙子，帮我剪剪指甲，嗯……”
“老成，何乐而不为呀！”旁边有人在凑趣。
成岗不理睬旁人的挑逗，他鄙弃地直视着这个无聊的寄生虫，冷冷地说：
“小姐，你这是干什么？请自爱点！”
有个同事笑嘻嘻地劝解着：“人生一世，逢场作戏而已，何必认真嘛。”
这件事立刻在办公室里被议论开了：“送到嘴里的自来食也不吃，哈哈哈……”
“人家是出污泥而不染呀！”
“啥哟，没见过世面的小傻瓜！”
两年的时间，就在这发霉的环境里过去了。可是成岗并不感到寂寞，因为他有一批朋友，一些过去的进步同学和厂里工人读书会的成员，经常在一起阅读《新华日报》，讨论时事，参加各种进步活动。
年轻朋友们一心向往着解放区，联名给《新华日报》写了信，请求帮助。
成岗完全没有想到，持着他们的信，悄悄找到家里来访问的，竟是抗日战争初期到延安去的久已失去联系的大哥！“大哥！”成岗拥抱着久别重逢的大哥问：“你怎么也在重庆？”
“去年才调到中共办事处工作，住在红岩村。”大哥解释道：“一来重庆，就到处打听你的消息，直到报馆把这封信转给我。”
“啊，太好了，”成岗忍不住问道：“大哥，我们都能去解放区吗？”
“不一定。”
“为什么？”成岗不能不惊诧了。
“国民党统治区也需要人。”
成岗立刻同意了这个看法。大哥根据他的朋友们的情况，作了安排，一批朋友走了，一批朋友留了下来。成岗入党，是他大哥介绍的。
抗日战争胜利以后，复员、还乡的浪潮，卷着工厂里的大大小小的头目，随着官僚资本和反动政权到南京、上海发接收财去了。可是，许许多多从外地流亡来的工人，熬到了胜利，仍然有家归不得。同时，工厂减产，停工和解雇，威胁着工人的生活，到处都是饥饿和混乱。
一天，总厂办公厅突然通知成岗，要他到长江兵工总厂附属的修配厂去作管理员。这是座小厂，只有三几百工人，抗日战争结束，便停工了。国民党反动派有自己的算盘：要机器，美国会源源送来，用不着这个破工厂来制造；要武器，更有的是，美军剩余的战略物资，一船船无偿地送进港口。现在这个厂，留下的遣散不走的工人，日夜请愿、闹事，影响到总厂，给他们添了不少麻烦。办公厅对付不了，感到头疼，才把年轻的成岗，勉强塞去收拾这个烂摊子。
成岗把调动工作的事，向党组织汇报了。大哥听了情况后，立即告诉他说：要作好这件工作。这个厂里的基础比较薄弱，只有个姓肖的老师傅是党员。要成岗团结工人，恢复生产，组织斗争。成岗把党的指示牢记着，接受了新的任务。
成岗来到修配厂。厂里只有几座冷落破烂的车间，到处野草丛生。几百工人，挤在破旧不堪的捆绑工棚里，拖儿带女，无处可去——他们都是抗战期间和工厂一道从外省迁移来的，停工以来，一文钱的工资也没有发。这个烂摊子现在丢给了成岗，要他“管理”的，就是那些破铜烂铁和几百个打发不走的失业工人。
眼看着工人生活的艰难困苦，成岗心里感到十分痛楚。他在几座工棚里转来转去，想和工人商量。工人却冷淡地用不信任的眼光，打量着新来的管理员，始终保持着沉默，像火山爆发前的沉默……
成岗偶然走到布告栏附近，闯进他的眼帘的，竟是几张充满愤怒的标语：
“我们要吃饭！”
“打倒国民党反动派！”
成岗的眼睛睁大了。这些标语是工人用粗放的笔锋写的。他心里热呼呼地，马上感到一种力量。
和工人的标语贴在一起的，还有些纸色发黄的陈旧布告，最大的一张上写的是：国防部长江兵工总厂奉国防部兵工署通令工字第０２７２号
为通令事，查本部所属各厂，概系军事机关，所有员工，具有军人身分，怠工罢工，均属违犯军纪行为。此后本部所属各厂，如有上项事情发生，该厂即行停办，并将肇事首要分子扭送军法机关讯究！……“罢工要停厂，这里的工人没有罢工也被停厂！”成岗气愤地继续往下看。
……查胜利以来，各工厂的产品滞销，生产相继停止，即本厂产品，亦无存在之必要，只系兵工署为大众生活，苦心孤诣保持之下得以生存……凡我员工，自应仰体斯旨……
布告上面，有人用红铅笔批了两个大字：“放屁！”旁边，又是一张被撕掉了的布告，还剩下一行大字，写的是：国防部长江兵工总厂为所属修配厂暂停生产……就在撕掉布告的地方，写着一行粉笔字：“不准停厂，立刻开工！”
工人们渐渐围上来了，一些人脸色激动，更多的人紧握拳头，沉默着。
成岗回转身来，迎着逼上前来的愤怒不语的人群。一个结实的年轻工人，敞开衣襟，双手叉在腰间，突然大声质问：“你是管理员？我问你，工厂到底还办不办？”成岗没有回答。
一个衰弱不堪的工人上前几步，嘴唇哆嗦着说：“管理员，我们的东西卖光了，买米的钱也没有……”“救救我的孩子吧，支点钱去捡付药……”
“…………”
断炊的工人们眼中喷射出怒火！
“胜利，这是什么胜利？”
“他妈的，发够了国难财，现在又去发‘劫（接）收’财，老子连家也回不了……”
“把工厂分了！”最先讲话的青年工人，挥动双手叫了一声，又回过头对着人群喊：“我们把机器拿去卖！”“卖机器？”成岗心里动了一下，但他没有把握：靠卖机器能够养活几百工人吗？
“卖？谁要这些破机器？”一个老工人说：“余新江这个办法要不得，卖了机器，我们工人更活不下去！”老工人大声说着，分开众人，走到成岗面前。
“你们到底发不发工资？”
成岗心里很高兴。工人兄弟昂扬的斗志，鼓舞着他；可是，他不能在这里表白自己，他不能这样作。
“他妈的不讲话，装死，捶他狗日的！”还是那个敞开衣襟，露出黑胸膛的青年工人余新江，叫得最响。“揍他！”几个青年工人跟着涌上前来，一个圆脸小伙子，长得矮笃笃的，挥着拳头吼叫。他是余新江的好朋友陈松林。“慢点！”成岗摆了摆手，高声说道：“弟兄们，听我说。我和你们一样，也是回不了家乡的。我们都不是发国难财、接收财的人！我们是受苦人，可是我们要活下去，而且要活得像个人！我们工人……”
“妈的，少罗嗦！我们要马上复工。答不答应？”又是余新江的声气，那个圆脸小伙子也在附和。
“马上复工！”工人的声音聚在一起，震荡着。
成岗看着面前黑压压的几百工人，尽量沉住气，不慌不忙地大声回答：
“我完全同意，马上复工！”
喧哗立刻平息下来，一些工人的脸上，微微出现了喜悦，可是另一些工人却冷笑着，不肯相信。
“我们自己接生活来做，行不行？”又是那个老工人在问。“对，就照肖师傅的主张，我们自己接生活来做！”一个工人立刻补上了一句，眼睛猛盯着成岗。
肖师傅看见成岗一时还没有懂得他的意思，就继续说道：“管理员，停工以来，厂里的电表没有下，那么大的安培，还给不给‘底度’电费？”
“要给。”成岗原来在庶务科作事，他当然知道，不用电，也要给底度的电费。
“只要我们用的电不超过电表的底度，根本不要求哪个花钱。我们自己去接生活来做，保险养得活这座厂。”
好几个老师傅挤拢来，嘈杂地议论着肖师傅的办法，都说行得通。几个青年工人仍然站在旁边不讲话。
成岗听着老工人的谈论，懂得了他们的想法，肖师傅说的，是个好主意，这样就解决了成岗一直发愁的经费开支的困难。他注视着肖师傅——大概这个老工人就是肖同志吧？成岗带着兴奋的心情问道：“老师傅，靠这些旧机器生产，能行吗？”
“行！”肖师傅听到这和婉的口气，就率直地说，“以前也是靠这些机器做生活！”
“我们厂虽的老师傅手艺可高啦，他们出来承个头，做出生活来，还怕没有人要？我们可以帮私家的厂子修配机器……”圆脸小伙子突然插嘴。
“只要管理员肯帮忙，工厂就撑得起来！”
“对！我们一起来干！”成岗在工人的鼓舞下，兴奋地说道：“我们马上开工，自己管工厂，发工资！”停了一下，成岗又向大家征求意见：“现在，我们先推几位老师傅出来承头，商量开工的问题！大家说要不要得？”
“要得！我们推肖师傅！”余新江叫的声音最大。他背后站的都是年轻工人。
“刘师傅……”
“还有谭师傅。”
“小余——余新江也算一个！”
第二天早上，下暴雨了。愈下愈大，成了山城少见的狂风骤雨。成岗冒着雨，赤着脚，跑到总厂办公厅去，提出了报告；说明工人生活的困苦，复工的要求和具体办法，要求同意复工。办公厅主任听了成岗的报告后，冷淡而狡猾地回答：经费不能开支，能干就干，叫成岗自己去想办法；要是出了毛病，办公厅不负任何责任。对于成岗的书面报告，连看也没看一眼，就塞进文件柜里去了。临走时，办公厅主任才吞吞吐吐地说：开工以后，按月得送上四成红利，作为他默允复工的交换条件。
成岗愤怒地回到厂里，把事情告诉工人，工人咬牙切齿地咒骂：
“这些狗日的，还要在我们身上刮油！”
“他妈的！不管他那一套，我们干起来再说！”
全厂工人活跃起来，几个领头办事的老师傅，指挥着工人检查机件，清理原材料，清除垃圾，打扫环境，还派了一群工人冒雨检修那些漏雨的工棚。
工厂在工人手里仿佛得到了新的生命，尽管是大风大雨，不过半天工夫，便清理好了。机器全都是好的，原材料也有的是，起码可以用上一两年。只有一部主要的马达坏了，不能开动。工人商量以后，决定把本厂和附近各厂工人捐助的钱，全拿出来修理马达；所有的钱凑起来，还是不够，断炊的工人们，又从口袋里掏出了最后一点钱……暴雨不断地下……
成岗、肖师傅和那个圆圆脸的青年工人陈松林，在城里一家电机厂里等了一整天，又冷又饿，直到黄昏时分，马达才修好。可是抬到江边时，洪水早已淹没码头，水还在一股劲朝上涨，轮渡和木船都封渡，过不了江。而且，就是等到明天，也不知道能不能过江，嘉陵江发洪水，雨又下个不停，不是一天两天就能开渡的。
这时候，几百工人拖儿带女，正在厂里焦急地等待着，盼望他们把送去修理了好几天的马达，快运回来。
商量了好久，还是没有其他办法，要过江只有冒险。不能叫全厂工人一天又一天地饿着肚子。
总算找到了一只敢于渡他们过江的小船。老船夫听了他们的恳求，看了看奔腾的江水，让他们把马达抬进船舱，把稳舵，说道：
“这河水猛得很咧！过不过得去，我也拿不稳……”
成岗他们三个人，轮换着划两支桨，小船摇摇晃晃地冲向急流划去。
漩涡播弄着小船，洪水直冲船舷，浪花一阵又一阵地飞过船头，灌进船舱。老船夫刚叫了一声：“不要慌……”
突然，一个排山般的巨浪，平空掀起，向小船扑来，成岗只看见满江的洪水，咆哮着，遮没了视线……等到浪涛过去，小船已被冲了几十丈远，几个人身上全湿透了，头发上水珠和冷汗混在一起往下滴，舱里几乎装满了浑黄的江水。天渐渐黑尽了，小船还随着洪水飘流，在茫茫的江心，他们已经和恶浪搏斗了一个多钟头，精疲力竭，连桨都无力划动了。
忽然远远地传来一阵呼唤：“……成——管——理——员……”
河风粗暴地刮断了声音，变成断断续续的单字：“成——岗……”
“肖——师——傅……”
“成——岗，管——理——员……”
许多喉咙齐声在喊。
成岗抬起头来，看见遥远的河岸沙坝上，一片火把的红光；厂里的工人冒雨来接他们了。
巨大的力量，借着火光传到江心，成岗和小陈浑身是劲地划着桨，大声回答着：“我们——回——来——啦……”
一会儿，便看见黑暗的江面上，划来一只小船，余新江和几个年轻力壮的工人，赶上前来，迎接自己的伙伴……工厂终于恢复了生产。
烟囱冒着浓烟，车间里闪耀着铁水浇铸砂型的火花，流着汗水的工人，操纵着车床，车床飞快地旋转，工人辛劳的脸上露出了笑容。
不久，厂本部办公厅知道修配厂有了盈余，也不禁对成岗的“领导有方”大加赞赏。总厂厂长到修配厂来视察以后，很器重成岗的才干，居然破例地任命他为修配厂代理厂长，后来又提升为厂长。
在这期间，厂里的党组织也有了发展。先后吸收余新江和谭师傅入党，修配厂成立了党的支部，由肖师傅担任支部书记。接着，又发展了陈松林和两名老工人入党，党的力量进一步增强了。后来，炮厂扩大，肖师傅和一批工人被调到炮厂去了。余新江继任支部书记时，成岗和上级改成了单独联系，他虽然深切地关怀厂里工人的活动，但是严守着党的纪律，没有再和厂里的支部发生组织联系。
时局的发展，一天天恶化。蒋介石在美帝国主义的支持指使下，不顾全国人民的反对，撕毁了停战协议，公开进攻解放区。１９４７年春天，内战的烽火日紧，国民党反动派突然包围了中共办事处和《新华日报》。住在红岩村的成岗的大哥和中共办事处的工作人员一道，被强迫撤回延安。
成岗的组织关系突然断了。他心里十分痛苦，但他遵守着纪律，不肯随便找人接头，一直焦急地等待着党。直到一个多月以后，才有个不相识的中年人来家找他。这个人身材瘦长，面容清癯，额角上嵌着几条明显的皱纹，深沉的眼神里，充满热情和毅力。客人似乎对成岗的家很熟悉，他毫无客套地走进屋来，拿出一个折得很小的纸片，递给成岗，“你大哥有封信，托我带给你。”
成岗马上拆开信，大哥熟悉的笔迹，写着寥寥几句珍贵的话：
我早已安全抵家，参加部队工作。一切均好，勿念。
我相信你得到这封信时，一定能回到最亲爱的人的怀抱，祝你永远幸福！
“你？……”成岗注视着来人，嘴唇有些发抖。“老成同志信上，已经讲清了。”客人说到这里，热情的目光倾注在成岗身上。
“啊！你终于来了！”成岗猛然抱住正在说话的人，用尽浑身的力气紧紧拥抱着，激动的泪水，涌流出来，“我到底等着了！”
火热的手，互相紧紧抱着。“你组织工人搞读书会的时候，党就知道你了……党认为你是一个好同志。”
“我为党做的工作太少了！”
“地下党决定恢复和你的联系，从今以后，你回到了党的怀抱。”
成岗的手抱得更紧，周身热血沸腾，对方也和他一样，紧紧地拥抱着他。
“我们的党，敌人破坏不了。红岩村给我们留下了革命的种子和斗争传统，党的工作，永远不会撤退！”
心里充满了激烈的共鸣，使成岗来不及告诉对方：每天黄昏，遥望着嘉陵江对岸的红岩村，那中共办事处附近的红色巨岩，他都在想，明天，明天党一定会派人来的！“我叫许云峰。我高兴认识你，党决定派你帮助我工作，”停了一下，象征求意见似的，热情地低声问道：“你愿意吗？”“只要是为党工作，我没有不愿意的！”
从此，成岗成了许云峰同志的交通员。根据老许的意见，成岗完全停止了在工厂内的活动，以便利用“厂长”的社会地位更好地隐蔽和工作。同时，老许还叫他注意和总厂厂长搞好关系。
和老许在一起工作久了，成岗愈来愈感到他是个火一样热情，钢一样坚强的人。他那明亮深远的目光，充满了洞察一切的力量。在他面前，从来没有克服不了的困难和解决不了的问题。他虽然经常改变装束，但衣着都很简朴，无暇注意生活琐事；然而他对待自己的同志，却是那样无微不至的关心。老许的经历，成岗知道得很少，只知道他是工人出身，曾在长江兵工总厂当过几年钳工，所以他几乎认识全厂的工人群众。他是那样勤勤恳恳地为自己的阶级兄弟工作，每逢听到哪个工厂发生工人斗争，他都要亲自前去，为工人策划，部署，忘记了疲劳和休息……这一切，很自然地使成岗把老许当作自己的榜样，从他那里不断吸取斗争经验和力量。半年以后，当成岗被调动党内工作时，心里老是平静不下来，他舍不得离开老许，而工作调动以后，就很难再经常和老许见面了。
“你说过‘只要是为党工作，我没有不愿意的！’现在怎么样？打算收回自己的话？”老许严肃地说：“私人感情应该服从党的利益。我们共产党人有更丰富、更高尚的感情，那就是毛主席讲的：‘全心全意为人民服务！’如何对待党分配的工作，正是一种考验……”
“我服从党的需要。”成岗有力地回答。
“还有，”老许的声音很平静，怀着饱满的热情，“不能把对党的忠诚，变成对某个领导者的私人感情，这是危险的，会使自己迷失政治方向。你懂得我的话吗？”
成岗的脸红了；他抬起头来，坚定地说：“懂得，我一定改正。”
老许笑了，信任地拍拍成岗的肩头：“好啦，这件事就这样决定了。”他看了看天气，很有兴致地说：“你看，天气这样好，出去玩玩好吗？今天下午我没有事。走，一起到公园里逛逛，顺便领略一下又麻又辣的水煮牛肉。……在四川住了这么久，你一定要学会吃辣椒！”
第二天，一个女同志，按照约好的时间和接头暗号，来到成岗家里。这个女同志是个安详稳重的人，不到三十岁，中等身材，衣着朴素，蓝旗袍剪裁得很合身。她坐下来不慌不忙地告诉成岗：
“我姓江，江雪琴……我的岁数比你大一点，你就叫我江姐吧。”
成岗愉快地叫了一声，“江姐。”
江姐温和地笑了。
“你经常读市委的党刊——《进攻》吗？你对它有什么意见和建议？”
“《进攻》？我读到第二十一期了，很好，没有意见。”成岗说着，心里浮现出一个长久以来就有的想法，就全部说了出来：“《新华日报》被迫停刊以后，厂里的工人都感到苦闷，他们渴望得到党的消息，得到解放战争的胜利消息。可是《进攻》是党内刊物，群众看不到，可不可以想办法，满足群众的需要？”
“你的意见很对，”江姐点头说道：“市委早已考虑到了。为了把胜利的消息，及时告诉人民，决定出一种群众性的宣传刊物。刊物定名为《挺进报》，每周出版一期，着重报道解放战争的胜利消息，评介时局和宣传党的政策法令……可以发到可靠的积极分子手里。市委希望它成为团结、教育广大群众的一种有力的武器。”
成岗眼睛里闪耀着兴奋的光采，忙问：“让我参加《挺进报》的工作吗？”
“听许云峰同志说过，你对这样的工作，会感兴趣的，对吗？”江姐微笑着说，“你从前在学校的剧团里，爱搞布景、灯光之类的后台工作，现在要你搞的，又是后台工作，市委打算把秘密印刷所设在你这里。”
“对，我这里挺合适。敌人轻易不会怀疑我这个当厂长的人。”成岗恳切地望着江姐：“工厂里的情况，你大概已经知道了，我这里比较安全。”
“从今天起，你是《挺进报》的工作人员了。你负责印刷，每一期印好的《挺进报》，由我负责处理……”
江姐不慌不忙地说着。从声音里，成岗觉得她和老许一样老练、成熟，他高兴地联想着：“我们党内，不知有多少优秀的同志！”见面不过半个小时，成岗已经对这位平易近人的领导人产生了尊敬和无限信任。江姐的目光，仍然是那样的温和，她仿佛已经察觉这位年轻同志的心情，却没有去妨碍他，只稍微提高了声音，来引起他的注意。
“成岗同志，你要知道：《挺进报》是市委的宣传刊物，发行以后，它对群众的影响很大，必然会引起敌人的注意。你一定要严格地遵守秘密工作原则，尽量减少和朋友们的来往，停止一切群众工作。否则，不仅你会遭到危险，而且还会给党带来重大的损失！”停了一下，江姐又进一步说：“今后，有些朋友，也许会因为你不参加社会活动而发生误解，但我相信，为了党的利益，你是不会计较这些的。”
成岗默默地听着，感到这个新的工作，比担任老许的交通员更复杂，要求更严格，自己的责任也更大。他咬着嘴唇，站起来，紧紧握住江姐的手，严肃地说：“我向党保证。”
庄严的瞬间，正是无数共产党员都曾经有过的，决心向党献身的时刻。成岗的心情分外激动。江姐安详地注视着他，声音里带着深深的温暖：“党给了你最大的信任。”
从这时起，寝室后面那间小小的储藏室，收拾干净了，变成了《挺进报》的秘密印刷所。白天，成岗是工厂的厂长，更谨慎、更小心地执行着自己的职务；一到晚上，他便成了党报的印刷者，通夜不眠地做着秘密印刷工作。
…………
“嗒，嗒嗒。”耳边的声响，忽然打断了成岗的回忆。
有人轻轻地敲门。成岗定了定神，从床上坐起来，顺手扭亮了床边的台灯。
“岗儿，你还没有睡？给你瓶开水……”妈妈问了一声，推门进来，放下水瓶，四面看看，又习惯地嘱咐道：“夜深了，不要尽熬夜，早些睡吧。”
“妹妹睡着了？”
“早睡啦，做梦还在和人吵嘴哩！”
“你也睡吧，妈妈。”
成岗把妈妈送出门，回到房内拿起水瓶，倒出一大杯开水，放在桌上。桌上的闹钟，的嗒的嗒地在静夜里清脆地响着。成岗侧耳听了一会，整个工厂都没有人声，妈妈大概也睡了。喝完了水，成岗的脑子十分清醒，没有丝毫睡意，他望了望寝室后面那扇熟悉的储藏室的小门，站起身来，走到门边，开了锁，扭着把手，推开小门，扭亮储藏室里的电灯。又转身出来灭了床边的台灯，然后再走进储藏室，关上小门，从里边锁上暗锁。
他面前摆着一部自己改装的油印机，粉红色的打字纸整齐地堆在桌上，在这工作惯了的小房间里站着，刚才那些被妹妹引起的回忆和思绪，自然地消失了。他熟练地穿好围腰，戴上手套——这样，油墨就不会弄脏手和衣服，即使有人找他，他也可以从储藏室里出来，不会带着叫人疑心的痕迹。成岗打开了油印机，铺上蜡纸，滚筒沾上调匀了的油墨，轻快地印出了第一页……时间一秒一分地过去，印完一张蜡纸，又换上另一张。
成岗印得很快。此刻，他完全不像一位厂长，而像一个很熟练的印刷工人。
微带寒意的薄雾渐渐散开，远处的山峦在晨曦中显现出起伏的淡影；迎着初升的旭日，鸟儿清脆地叫着，飞向远方。在一块伸向江岸的悬岩上，成瑶已经坐了好久——昨晚上她睡得不好，恶梦缠绕着她：时而仿佛是大哥回来了，说要带她到延安去；时而是华为周身流血，和她同关在警备司令部，审问她们的正是那个特务魏吉伯；时而又挤在船上，二哥和她一道，那份《挺进报》被别人发现了，她藏来藏去，不知怎的老是在书包里。天还没有亮，她就被梦中追上船来的戴黑眼镜的特务惊醒了。
最近以来，她的心境很不平静，炽热的生活，吸引着她，使她眼花缭乱，应接不暇；狂热的心使她特别容易兴奋，也容易激动。和二哥闹别扭的事，早就象阳光下的乌云一样散去，她此刻的心情，正似朝阳一般的明朗。早上，她曾到窗口去偷看蒙着被子打鼾的二哥，她轻轻地敲过门，二哥没有醒……成瑶感到内疚和羞愧：自己按着书包，心里还咚咚地跳着，怕特务检查，却反而说二哥是胆小鬼！二哥的话并没有错啊，勇敢不是冒险。她的脸蛋骤然变得绯红，又渐渐回想到过去：是二哥给刚学扎发辫的自己，讲八路军抗战，讲敌后游击队，讲毛主席和延安……她刚上高中那年，二哥有天深夜才回家，一进门，就悄悄告诉自己：在飞来寺中苏文协，他真的见到毛主席了；二哥看见毛主席和周副主席从他面前走过，正频频向他和拥挤着的工人招手致意，他忘记了还有特务监视的危险，他禁不住高声喊了起来：“毛主席万岁！”直到二哥过了江，在家里给自己讲这件事时，还是那样的激动！还有那一回，二哥半夜里回来，满脸鲜血，是沧白堂事件、还是较场口事件？她记不准了，但她记得二哥不准她声张，洗净了血污，第二天照常去上班，却说是夜里走路自己跌伤了的。还有一件平凡的往事，忽然也兜上了心头，使她心里一动。那是二哥的生日，煮好了面，他却不回来，妈妈说：“呃，又是在车间。”果然在车间里找到了他，满身油污，和工人一起干活。在回家的路上，她高兴地告诉他：“二哥，你多么像个工人！怪不得别人都说你这个厂长没得一点架子。”可是二哥的脸色立刻阴沉下去了。以后，再也看不到他和工人在一起……
成瑶猛然从岩坎上跳下来，许多往事的联想，使她激动地感到自己忽然聪明了，猜到了许多事情：她自己不是也保守着秘密，没有把参加新青社的事告诉二哥么？二哥一定和自己一样，参加了她不知道的活动，担负着秘密的工作任务，也许，他和大哥一样，是个最勇敢的共产党员！
从对岸开航的早班渡轮靠了岸。过一会，轮渡划子又呜呜地叫了两声，开向对岸。这时天色大亮。成瑶想着二哥该起床了，也许二哥正等着她咧，是该回家的时候了。
回到工厂，成瑶发现一个穿蓝旗袍的女人，也跟着她进了厂门。成瑶感到奇怪，天色这么早，她来这里找谁？在家门口，两个人不约而同地站住了。
“你是不是成瑶？”陌生女人微笑着问她。
“嗯，你怎么知道？”成瑶警惕地打量着对方，反问了一句。
“听你二哥说的。”女人娓娓的声音分外亲切。“我姓江，来看你二哥。”
成瑶被对方平易近人的表情吸引着。而且，她发现对方笑得那样坦率、自然，像个老大姐一样。她心里一动：定是个和二哥有特殊关系的同志吧？她连忙说：“请里边坐吧。”房门关着，二哥大概还没有起床。成瑶用力拍响屋门，心里充满了一种好奇的兴奋，像知道了二哥的一切秘密。“二哥！快起来，有人找你！”
门开了。成岗揉着睡眼。他的眼睛通红，眼珠上胀满了血丝。
“昨晚上你也没有睡好？”成瑶心情一变，降低了声调，歉疚地说。
“睡得很好。”成岗笑嘻嘻地问：“谁找我？”“一个女的，姓江……”
“啊，江姐来了，快请她进来。”
成岗还没有来得及把床铺叠好，江姐就轻快地进来了。成瑶看出二哥兴奋的神情，心里又愉快起来。她确信自己一点也没有看错，来的正是二哥的好同志！她满心欢喜地给江姐送了茶，不声不响地站在旁边，还想逗留一会儿，却又怕妨碍了他们的谈话。她犹豫了好久，终于悄悄走了出去。走到门边，她又回过头来，依恋地仔细望望江姐，似乎想从她身上找出点与众不同的地方。
“江姐，你今天来得好早。”妹妹一走开，成岗就兴冲冲地说。
“你又熬了个通宵？”江姐在床边侧坐下来。
“不，睡了两小时。”成岗倒水洗着脸说。
“想和你多谈一会儿，所以一早就来了。”话里听得出，江姐的心情很愉快。因为交代工作，她有好几天未和成岗见面了。
“江姐，近来你好像很忙……我早就想找你谈谈。”“今天，我就是专门来听你谈的呀！”江姐温和地笑了。“好吧，”成岗歇了一下，也笑了。他解释说：“我反正是谈《挺进报》……”
江姐宁静地坐着，点点头，“你谈吧。”
“我觉得，刻钢板和印刷，由两个人做不太方便，最好把它合起来，给一个人干。”
“你早就这样想过吗？”
成岗从这句问话里，感到江姐对这个建议很有兴趣，他心里很是高兴。这个想法，在成岗的脑子里，已经酝酿了好久，只因往日江姐来去匆忙，成岗没有机会把自己的意见告诉她。现在，有了机会，他就马上谈了。
“我觉得由一个人干，有两个好处：第一，可以给党节省一个人力；第二，减少一个人，也就减少一些暴露的危险，工作的人愈少，愈安全……”其实，成岗还有第三条理由，那就是从他第一次印刷失败，撕破了蜡纸时就想到了的：除非他自己会刻钢板，否则不管怎么会印，也总是提心吊胆的。所以从那时起，他便决心练习刻钢板。现在他已经学会了，而且刻得出一手方方正正的仿宋字。
“你的意见是交给谁来干呢？”江姐意味深长地问。“交给我吧。我学会了刻钢板，你看，这是我写的仿宋字。”成岗一面说着，一面从抽屉里拿出一张蜡纸，上面刻写了精细的字迹。
“我猜，你还有一条理由，没有说出来。你大概从第一次印刷撕破蜡纸那天起，就想到了这个办法，对吗？”
成岗笑了起来，江姐的判断真准，她什么都猜到了。“对，为了节省人力，更好地保密，都有道理。你知道，最近为了支援农村党的工作，我们的同志调走了不少；同时，《挺进报》几个人办，几道工序，工作起来不太方便……不过我担心你的身体吃不消，所以一直下不了决心……”“你看我的身体！”成岗自豪地用手拍着胸脯，“我才二十几岁，正年轻力壮哩！”
江姐忍不住笑了起来。
“你真是个不知道疲倦的人。”江姐亲切地说：“这样做，你的任务更重了。不过，你还得注意身体，我们的日子长得很呢！我们这一代，不仅要推翻蒋家王朝，还要亲手建设一个新中国。那时，你还是要像今天这样年轻有劲才好！”“江姐，我们都不会老的！我真愿意和你，和老许，和更多的同志，永远战斗在一起！”成岗好像从江姐的话里，看到了未来。他略微停了一下，又意味深长地说：“即使有一天，这个世界上没有了我，共产主义的真理也必然胜利，一定会有更多更多觉醒了的人为它战斗！”
战友的心里充满了共同的感情。
妈妈送来了开水。老人家高兴地招呼着江姐，留她在这里吃早饭。江姐微笑着，点了点头。妈妈出去以后，江姐把话题一转，“你妹妹最近被批准入社了。她给我的印象不错，虽然还有点孩子气。”
“任性得很，小资产阶级习气总是改不掉！”
“做哥哥的不能太性急。”江姐说道：“资产阶级的学校教育和旧社会的影响，不是短时所能清除的，我们能说自己已经完全无产阶级化了吗？只要好好引导，年轻一代会在斗争的烈火中逐渐地成长的。哦，成岗，你知道吗？你妹妹已经在恋爱了。”
“她在学校里和华为很接近。”
江姐点点头。“华为是个好青年，你见过他？”成岗摇摇头笑道：“她怕羞，不好意思带他到家里来。”“华为最近就要离开学校。你妹妹也想下乡，申请了几次，没有得到批准。这回，华为走了，她的思想会起波动的，你要细心地帮助她……”
“如果可能，让她下乡去锻炼一下也好。”
“乡下的斗争也很尖锐，等些时候，情况好了，再让她去吧。”
江姐停顿了一下，微笑着说，“我还想和你谈个问题。成岗，你为什么还不给你妈妈找个好媳妇？”
成岗笑了。“我现在不想谈恋爱。”
“啊？”江姐似乎有点意外，“为什么呢？”
“妨碍工作。”
“你的看法，恐怕不完全对吧？”
“从道理上，我知道恋爱并不妨碍工作，还会互相鼓舞斗争的勇气和热情。可是我看见一些人，因为恋爱、结婚，很快就掉进庸俗窄小的‘家庭’中去了。一点可怜的‘温暖’和‘幸福’，轻易地代替了革命和理想……”
“你的话有点道理，在这动荡多变的时代，确有一些人为了个人眼前的‘幸福’而抛弃了崇高的理想。不过，你的话也不全对，许多革命领袖，马克思，列宁，……你知道，马克思和他的夫人燕妮，感情多么深厚，而他们相互间的帮助，又是多么的大呀！”
“不过，家庭生活，特别是对女同志……”
“我是女同志，我有个可爱的孩子，他并没有妨碍我的工作。”
“等解放以后，我再考虑这个问题。”成岗认真地回答。“我喜欢你这种严肃的态度……虽然过于偏激。”江姐笑道：“我今天说得太多了些，不过，同志们，老许也在内，大家都关心你……我们要分别了，所以特别和你谈谈这些个人生活问题。”
“怎么，我们要分别了？”
“我调动了工作，最近要下乡去。你把昨晚印好的《挺进报》交给我吧。”
“以后谁领导我呢？”
“一个姓李的，李敬原同志。市委很重视《挺进报》的作用，今后就由市委负责同志直接领导你了。”江姐握着成岗的手微笑着，“你知道吗，我正想找一个人来接替我的一部分工作，结果你却把我的工作抢去了！”
成岗象猛然醒悟，立刻把江姐的手拉到自己面前，他清楚地看见，江姐的食指和中指，隐隐地现出铁笔磨伤的痕迹。
一股火热的、强烈的激情，立刻涌上他的心头。“原来刻写钢板的——就是你！”
江姐微笑着，没有说话。