“王忆最终选了我作为出题人，想着我能给他放水，谁知我根本不给他机会，直接撂下一个骡字。
王忆掰着手指头正要数笔画，那边庄语已经宣布他失败了……”
庭院深深，廊腰缦回，攀附在廊亭之上的藤蔓茂密且旺盛，夕阳余晖透过枝丫洒在院中人的身上，轻柔，温和。
这是鸢尾山脚边的一所私人庭院，于三十年前修建完成。
周强拿着纸笔正在记录，听到诉说过去的声音停下，有些疑惑地抬起头，却见藤椅上的老人正盯着天空发呆。
“张老？”周强试探地喊了一句。
老人回过神来，露出一个歉然的表情，“不好意思，有些走神了。”
“张老，要不今天就到这里吧，这会儿太阳下山，天也要凉了，我扶您进去吧。”
周强到这里已经有半个多月的时间了，他是零零一出版社的编辑，过来就是为了采访老人，为他写一部传记。
听了周强的话，老人微微叹了口气，“还是我赘述太多，浪费了不少时间。”
随后他又话锋一转，“明日你不用来了，余下的你自由发挥吧。”
周强表情一滞，不明白老人的意思，按照进度，他们的采访才走了一半，剩下还有很多东西没有聊到。
张老在那次世界巡回签售会之后，于第二年就获得了诺贝尔文学奖，成为历史上最年轻的获奖者。
次年，他与许老师结婚，后育有一儿一女。
虽然三十多岁就已经问鼎文坛，但是张老师依旧笔耕不辍，每隔几个月都会出新作品，直到八十岁时封笔。
现年九十二岁的张老师，已经是活着的传奇了。
到如今，张老儿孙满堂，而且满门都是名人，长女张芃芃老师是当代现实主义画家的代表，次女张子言是国际知名钢琴家，长子年少从军，戎马半生。
这后面，还有很多事情可以聊，怎么就让他别来了呢？
“张老师，要不后面我们简短些？”周强说道。
张重摆了摆手，“不用，且去自由发挥吧。”
周强愣了半晌，一副手足无措的样子，最终还是问出了自己这段时间以来最大的疑问：“张老，您提到的地球重生一说，是想为您的传记添一些魔幻色彩么？”
张重目光炯炯地盯着周强，忽然笑了起来：“是真是假，是梦是幻，早已不是那么重要。我早已分不清，地球是梦，还是海星是梦。你我之间，或也只是一梦而已。年轻人，回去吧。”
周强的疑问没有得到解答，反而多了更多的疑问。
不过他也不好意思再打扰张重，起身鞠了个躬，然后走出了庭院。
看到周强的背影远去，张重将目光投向西边的落日。
他忽然听到空中有一道熟悉的声音在呼喊着他，紧跟着是第二道，第三道……
“我也该走了。”张重喃喃自语。
院子突然静了下来，风停了，树叶也不动了，草丛里面的蛐蛐也不知到哪儿去了。
而突然沉寂的不只是这小小的庭院，还有一个如梦似幻的世界。