咸菜，清炒莲白，玉米粑。
一盘乌漆麻黑煮熟切块就端上桌没有任何技术考究的腊肉。
顾来坐对面，四碗干饭风卷残云。
五大三粗的体格摆在这儿，周语姑且没让这惊人的食量震住。
陈慧红攥一根铁链子走来。
周语估摸着那是栓狗的，因为大黄只听到声儿就吓得四蹄打滑，夺门狂奔。
陈慧红挤着满脸褶子，对周语温言细语：“妹儿……这个，”亮一下链子，讪笑，“嘿嘿，不绑紧就一点不难受！”
顾来皱眉：“妈！这是干什么！”
陈慧红讶异：“你我都出门了，不绑起来你嫂子跑了谁负责？”
不知为何，那时顾来冲口而出：“我负责。”
说完他有些懵。
侧目，恰好看到那“嫂子”托腮望着自己笑。他别开眼。
两人争执，考虑到地理优势，最终陈慧红让步。
天边泛起鱼肚白时，陈慧红出门，走到院口撩开嗓门喊了声：“丽生妹子，今儿家里没人，帮忙搭个眼啊！”
“放心，我给你看着。”
屋里就剩两人。
周语问：“你要去镇上？”
男人埋头灶台，火舌蔓延，火星飞溅。他的脸被照得黑中有红，熠熠发光。
“嗯。”
“什么时候回来？”
“下周一。”
周语算了算，还有五天。
“你住哪儿？”
“和人合租了地方。”他想加一句男的，警醒于这女人的毒舌，暗幸没干画蛇添足的蠢事。
门口放个红桶，密密麻麻的黄鳝绞缠在一起，泛着白沫。
顾来坐在灶前问：“你还差什么，我给你买回来。”
周语在看黄鳝，闻言抬头：“不仅怜香惜玉，心还挺细，”意味不明的笑一下，“你这样的男人不该打光棍呀！”
不知是褒是贬，他没接话。
他都开口了，周语冒死谏言：“那带几包烟回来。”
那男人果然拧起眉：“哪有女人抽烟的。”
“戒烟总要有个过程，”她咂一下舌头，“嘴里没味。”
又过了会儿，顾来从火堆里掏出一坨乌漆麻黑的玩意儿，扔灶边，“给你吃。”
火星扑簌，泛着香气。
周语盯着那坨“黑炭”，嘴角抽几下：“这是啥？”
“红薯。”
她恍然：“前晚上捡那个？”
“嗯。”他递给她：“火膛里炕了一夜。”
周语不吃荤，他想尽办法弄些新鲜玩意儿给她换口味。山莓，野地瓜，刺梨。
今天又烤个红薯。
他始终记得，周语刚来时向他要零食。
周语去拿，复又甩着手叫：“好烫好烫！”
顾来捡起来放在菜板上，若无其事。
她凑过去看，他那双大手，铁钳一般，裹着厚茧。
她冷不丁伸出食指摩挲。
“果然皮厚的不怕烫。”
顾来不动声色的抽出手，起身从锅里盛出两个鸡蛋。
“我不在你不要乱跑，”像吓唬孩子，“山里有毒蛇野猪，还有狼。”
“你都做我担保人了，我敢对不住你？”她托着腮，俏俏的，像娇妻对出远门的丈夫那样看他，“放心，我哪也不去，一心等你回来。”
他低头剥蛋壳，良久，含含糊糊嗯一声。
周语找话：“你们这儿，种什么吃什么，不种就没得吃吗？”
“嗯。”转头看她，“你想吃什么？”
“有没有水果？”
“……”顾来想了想，“有李子，还没熟。下个月能吃。”
“哦。”
他还是那句：“你想吃什么？”
“我喜欢葡萄。”
“紫葡萄还是绿葡萄？”
“甜就行，”她笑，“这还有说法？”
“紫葡萄甜，但产量低；绿葡萄产量高，带点酸。土壤条件，需要的水份、光照都不一样，所以种植的地方就不同。”
周语见他说得有板有眼，有些信了：“你真会种？多久可以吃上？”
“明年。”
她挥手，嘁一声。
明年太远。
明年葡萄熟了，吃葡萄的人，又不知在哪。
两人有段时间没说话。
鸡蛋剥得白生生，他递过来，周语没想到是给自己剥的，愕一下。
她不挑食，也没有特别钟情的食物。那段时间她因抽不上烟而失了食欲，但那只鸡蛋的香气，已经超越了它作为土鸡蛋本身。
她接过来。
“你的蛋挺好吃。”
“……”
“你那是什么表情，我说的是鸡蛋。”
“！”
“闷.骚。”
“！！”
他闷声不响，又剥红薯。
红薯在灶上轻轻一磕，灰烬掉下，里面是黄褐色的皮，火红色的瓤，香气扑鼻。
饶是他皮糙肉厚，也烫得双手交替，手指不住的搓。
他将最细腻的部分给她，然后问，熟没熟。
门前金光弥漫，日出了。
他们偎在灶台前，吃鸡蛋，吃红薯。
很多年后，生命中大部分片段已被时光撵碎，记忆早已模糊。谈不上锥心刻骨，但那个画面始终静静的留在那里。
门前一轮新日，他啃着红薯皮说，“等我回来，就在后院牵几根葡萄藤。”
柴灶，周语搞不利索，煮了夹生饭喂顾钧，所幸他没有挑三拣四，皱着眉都吃了。
下起雨。不是三分烟云的婉约，那雨泼辣酣畅，三两下倒光，痛痛快快。
雨还没停，西边已经大亮，一道彩虹清晰鲜艳。大家都跑出来看。
周语问顾钧：“出彩虹了，你看不看？”
顾钧目光呆滞，瞪着墙上明珠蒙尘的小燕子格格，对来人置若罔闻。
周语说：“我抱你出去透透气。”
床上的人这才有气无力的瞪她一眼：“不用。”
周语充耳不闻，跑进跑出，几张椅子在门口搭了个临时的“床”，便去抱顾钧。
顾钧在床上躺了几年，肌肉萎缩，体重已轻得不成样。
周语体校毕业，力气比一般女人大。她弯身去抱，顾钧拿眼睛狠狠剜她，身子临空时，面如死灰，蓦的发起狂：“滚开！放开我！”
周语不理。
顾钧叫得像受.虐，不知情的村民都跑来看究竟。丽生握一把锤子，也跑过来。
只见这个水灵的新媳妇儿，把她男子搬到院子里，正在替他按摩大腿，捏了这只，又换那只。
丽生笑眯眯的跟旁人说：“顾家婶还怕她跑了，看看小两口，感情多好。”
锤子是砸核桃的，丽生有核桃，守嘴的小孩围了一圈。
院子热闹起来，大家纷纷称周语是个好媳妇。
顾钧置气半天，索性闭上眼。
周语说：“顾钧，你后脑勺长痱子了！”
丽生伸长脖子来看，“是长痱子了！”
另一人也看：“果然长痱子了！”
乡下人屁大点事也要凑热闹，排着队看痱子。
周语说：“你头发太长，所以长痱子。”
众人纷纷点头。
周语说：“我帮你把头发剃了吧。”
丽生吐着核桃渣，插一句：“妹儿，你还会剃头哇？”
周语：“我以前是理发师。”
稍有见识的人帮忙翻译：“理发师就是剃头匠。”
众人将信将疑。
周语做个刮胡子的动作，“谁有刮胡刀？”
丽生说：“我儿子有，你跟我去拿吧……去去，没有了！”后一句是对守嘴的孩子说的。
小孩一窝蜂抢核桃。
小光头三四岁模样，乖巧伶俐，唯独他没去抢，咬着手指远远看着。
周语记得他，来雀儿沟第一天就见过，田间路都走不利索。
丽生喝住狂吠的狗，对周语说：“妹儿，你在这里等着。”说完进了自家屋。
田坎有位妇人，四十来岁，蓬头垢面发已花白。
抬额转目间，依稀还有年轻时风华绝代的影子。穿一件破烂松垮的男士体恤，没戴胸罩，掉着乳。捏着半截粉笔写写画画。
周语见着眼熟，走近去看，怎么都想不起在哪见过。
周语问：“大姐，你读过书？”
妇人埋着头，发出嘿嘿的声音。
周语蹲下去：“你叫什么？”
妇人仍不说话。捏粉笔的手，指甲缝里堆满泥。
周语又问：“你是哪儿的人？”
妇人一言不发，只管沉浸在自己的世界里，一撇一捺写得认真。
“这样，你告诉我你是怎么来九曲水库的，”周语拿出丽生给她的核桃，“我请你吃……”
话没说完，妇人像狼见了肉，夺过核桃塞嘴里，心急火燎的咬。
迎面跑来五十上下的黑壮老汉，二话不说，拽起妇人头发劈头盖脸一顿打。
“臭婆娘！老子让你去放羊，你他妈的跑这儿偷懒？羊呢？老子羊呢？”
妇人闪躲，她这一站起来，周语才发现她身体特别修长。
。