(++)
一个技术上足够成功且做到长期热度续航的游戏,最显著的特征就是能够带给玩家极强的代入感。
将游戏中的人物结交的“师徒”,认识的“战友”,乃至结成爱侣怨侣所纠缠而生的快意恩仇都当做生活中不可割舍的一部分由是衍生出大量的周边作带来群像叠加的影响力,甚至在某种程度上使得部分玩家哪怕早已厌弃了游戏的操作和战斗模式仍然愿意为它花钱,为它“产出”——这就是游戏无解的神奇之处。
更不用说作为《创世录》具有划时代意义的女性大神,无数玩家心目中的神操手“青山应如是”已经不仅仅是卓青的私人形象,而是整个游戏公司的招牌之一加上她本人人尽皆知的游戏剧情负责人身份说是整个游戏的灵魂人物也不为过。
是故,仅仅在这条热评发出后的不过二十分钟内,在无数的后知后觉附和声中卓青那多年长草、只在游戏新赛季转发个官宣视频的微博很快就被挤了个爆满。
青山应如是耳光,甚至在近期爆红小花蒋默的恋情绯闻中突出重围,随即登顶微博热搜第一。
爆得始料不及。
爆得某些人啪啪打脸。
所以青神还是什么富家大小姐吗？看视频里的骂法好像是亲姐妹啊。
报！！！听圈内的朋友说这个被打的好像是卓氏的“三妹妹”基本确定无误了！！！日哦,各位姐妹说起来我就有气,还有跟我一样以前追C-U-K洛一珩的姐妹吗？这货是不是就是当年那个炫耀和洛一珩在后台的合影最后被粉丝追着骂了十几万条还不长记性的“公主”啊？啊？啊？（我就是要把你给气死.jpg）
知道是青神之前：我靠豪门真精彩都不是什么好鸟吧；知道是青神之后：靠！打得好打得妙！能把青神惹到动手我脑子里已经脑补了两百万字逆袭女主吊打白莲花剧本了！（没有说青神需要逆袭的意思她永远是我女神/心//心/）
这个视频绝对是掐头去尾了好吗心虚所以才变声处理吧惨还是我们青神惨对家什么话不说直接爆视频出来矛头还直接指向她明白人心里都明白吧呵呵。
当然了按照事有两面的真理也不时窜出几个这样的言论——
进来逛了一圈这个话题有毒吧？一边倒支持打人的是怎么样你们是邪教吗？青神又是什么鬼？真是傻逼他妈给傻逼开门傻逼到家了。
我服了我就是来看看豪门撕/逼的怎么又扯到《创世录》上来了？这是《创世录》新型宣传方法？《创世录》一生黑！恶心游戏给恶心人玩呕！
现在的网友真的容易被煽动啊声音像你们就相信了活该你们墙头草风吹两边倒！到时候等着打脸吧。
但事实证明。
很显然这些身份不明的对家小号又或是口吐芬芳“真路人”毕竟还是低估了《创世录》玩家们的战斗力——尤其是当年跟着他们心中的青神开几千人同时在线的合服战场、大杀四方狂喷对面的一些老玩家哪怕如今已经悠闲养老整天摸鱼论嘴炮还是能一个顶他一百个的芬芳四溢。
青神是我老婆我保护我老婆要你哔哔？憨批天天有毒有毒怎么没见你毒发身亡啊？
咋了你们主子敢做不让我们说了？有本事在网上逼逼赖赖怎么没看她被打了委屈发律师函啊？搞个模模糊糊的视频就是不给我们青神变声现在我们认出人来了咋了？又委屈了？有时间多买几个通稿吧正好老子打完副本闲得慌一个个陪你们唠。
你不爱看你别看啊？摁着你脑袋逼你看了？我就护着她我就气死你。
我在网络重拳出击我在现实像个弟弟.jpg/狗头//大笑/送给你和你主子的表情包不谢哈。
……
哪怕《创世录》官微对此并未发声。
事情依旧在顶着江湖你承爹ID的江承发微博暗示凡事都别看表面一切都有幕后手之后重新被推上舆论高峰。
剩下坐在沙发上盯着手机屏幕默默无语的卓青：“……”
这到底是什么诡异发展啊摔！突然被迫掉马的感觉是怎么肥事？！
还有江承到底是闹哪样根本没跟自己联系就发微博了啊！
一旁默默无语的纪某人：“……”
虽然说出现这种事是很生气——但是现在的阴谋诡计怎么都不按套路来的啊？啊？
这个时候按道理不是应该等他出手然后一套舆论连招打得对面落花流水表示一切都是为了爱然后就被阿青搂搂抱抱恩恩爱爱的吗昨天宋致宁shre给他那本《逃爱：总裁的天价爱妻》都是这个调调啊？
↓
以下省略五千字不宜少年儿童观看的想象画面。
纪司予：(〒︿〒)
没注意到他表情千变万化的卓青只继续咬牙切齿的把话题里的热门评论一路往下翻。
一直到翻出一条隐隐约约有被赞到前排迹象的评论这才指尖一顿。
话说有谁还记得青神早期在某绿江写豪门文当年还因为一言不合被某个大V挂了最后好多名人和大公司蓝V暗示声援的？没记错的话青神写的那个文的女主角貌似也有个妹妹还是同母异父的经常拉踩女主巨白莲花当年我看文的时候就觉得很真实没有切身体会绝对不可能把那个女二写得那么可恨还间接害死了女主养母——
完了完了完了。
卓青脸色大变连一旁刚跟小谢视频完的谢饮秋过来搭话都没注意浑然一副“天塌了还掉我脑袋上了”的表情。
更可怕的是。
她虽然明知道那是黑历史可是想想好像是因为当年害怕掉马是真的——彻彻底底六年多没有登陆过那个号现在连密码都忘了。
忘了……
“阿青？”
纪司予伸手在她眼前晃了晃脸凑过来像是打算看清她屏幕似的“怎么了？脸色这么难看？”
“没没没！”
卓青一惊忙一手盖住屏幕又颇为此地无银三百两的猛地把手机按黑。
“我是说这些评论也太有才了给我看得都呆了哈哈哈哈……”
开什么玩笑这哪能给纪司予看到啊？
自己当年在写文的时候可是把他当原型男主角写得又渣又可恨的！！
说话间卓青一把伸手摸过茶几上的那杯中药面无表情地一饮而尽。
坐在她斜对面沙发的谢饮秋：“……”
看看侄女看看侄女婿老人默默挠了挠头：见鬼了百八十年不乐意主动喝药的青青这是为了在老公面前表现才这么勇敢的？——
勇敢个屁呜呜呜呜。
打败卓青的不是卓珺那群傻帽放出来的视频而是网友们顺藤摸瓜抽丝剥茧摸出来的真相尤其是咳她当年里种种影射的情节。
虽然她最后给了男女主一个开放式的结局在机场擦身而过但是还是有很多有心的读者读出了她字里行间对于这份感情的诸多心内暗示。
如今这份暗示当然也被原模原样且顺理成章地被他们套在了纪司予身上。
她为此一直纠结到半夜两三点也没睡着只躲在被窝里摸着手机一遍遍试着的作者号密码。
纪司予的生日1994060试过了不对。
自己的生日19940127试过了也不对。
就是把小谢的生日、谁的生日都试过一遍也都不对——她惯用的密码格式好像偏偏在这件事上栽了跟头。
她只能继续冥思苦想。
还有什么来着……还有……
对了！
“司予！司予！”
她毫无“怜香惜玉”之心地拍醒了身旁睡得额发耷拉、乖乖巧巧模样的纪司予。
他睡眼朦胧茫然地半睁开眼。
大概是以为她做了噩梦愣了半秒反应过来下意识便伸手把她拢进自己怀里。
他下巴抵在她颈边呼吸温热。
刚睡醒的鼻音浓重却还竭力清晰着字词哄她：“……怎么了？要不要我给你去泡杯牛奶？”
她偶尔晚上失眠或魇着惊醒便总得靠着牛奶安慰。
这点习惯倒像是真长不大似的。
卓青摇摇头“不是不是我没做噩梦我是突然想起来问你司予你在克勤的学号是什么来着？我是110105你是10……然后后面什么？”
“100101”他几乎想也不用想便接在后头答出来“怎么突然问这个？”
“没事我就是半夜突然想起来你睡吧。”
卓青拍拍他后脑勺轻轻抱了他一下。
等到人复又熬不住、呼吸绵远地睡熟她这才轻手轻脚地下了床跑到四合院中、对门东边小厢的客厅里。
蜷在沙发一角她聚精会神且庄重地输下密码：“sy100101sb”。
登陆成功。
卓青面上一喜随即飞快转到作者后台打开自己的文章面板。
那上头光秃秃的就一篇文。
收藏九万七评论却翻了两番如今更是热闹的恍如新文几乎每章下头都有人在猜这个是谁那个是谁。
就在1秒前还有个新评论：看了结局很好奇如果作者真的是青神青神也真的那个超神的纪司予的老婆那他俩到底是怎么个爱恨纠缠啊……BE了？近期都是炒作还是商业互搞啊？唉但是青神几百万年没上来回复过读者了吃瓜群众真是抓心挠肺。
她才是真的抓心挠肺好不好！
卓青长叹了口气不说别的现在她一心就想着直接删除文章——@无限好文尽在文学城
一个按钮按下去长松一口气。
可下一秒像是专门为她准备的小方框却也适时弹出：抱歉VIP文章不可轻易删除详情请咨询责编处理。
卓青：“……”
手机啪嗒一声掉在沙发垫上她无声地对天嚎啕数秒。
最后才终于认命且灰心丧气地把手机捡起开始正是在心里准备该怎么和纪司予解释这篇文章的内容还有被捕风捉影猜测以后的——
嗯？
嗯嗯嗯？？
卓青看着刚才一摔、不小心碰到哪而跳转至的作者收益界面反复把那上头的零数了三遍之后——下巴终于掉在地上。
按道理来说她这篇文里的收益大部分都在她几年前决定远离这个号之后部取出不可能有什么额外收益。
哪怕后续断断续续有点收益七年下来加上今天炒得火热顶多也就有个两三万的余额。
但是。
怎么都不可能、不至于有五十多万啊？？？
卓青：o(Д)っ！
而且五十万都是霸王票是什么操作？
霸王票榜第一是……
卓青从网页榜的页面往下拉除了看到那个名为Jesuisdésolé超级霸主ID之外还看到了页面最下方一篇之前从没见过的长评同样出自这位超级霸主之手。
发表的时间大概也就在六年前在她彻底决定远离写作以免泄露真实信息之后。
可以看出来他大概不是一个很“专业”的言情读者前头花了大概六七百字概括文的剧情行文上更像是一个绝对冷静的旁观者像写论文似的文风梳理了书里各色主角的人物关系和脉络——卓青这个作者自认也不可能有他这么仔细估计看了不下七八次才能有这样的成果。
而在最后。
这位不专业的言情读者唯一不理智不客观的评价只留下了小小一段。
他写：我好像真的和这本书里的某位很像。
年轻的时候总是害怕什么都抓不住所以总想用最安的方法把人保护起来想要让她永远不用受苦……不是想绑住她只是因为太害怕了。
人们常说不能把一生的希望托付在另一个人身上道理都是简单明了的可是对于我而言那真的不仅只是什么虚无缥缈的一生希望我说不明白不知道用什么词语来形容但是好像她站在哪哪里就是灿烂的。只要坐在她身边阳光就不会只对我一个人吝啬世界也是宽容的。
我从没见过世界对我宽待温柔的样子可是只要她在我就愿意相信世界是好的。
我明白自己是个很笨的人不懂爱情是什么样子依赖也好陪伴也好我只知道对我而言心告诉我爱一个人就是她在的时候我终于不再讨厌自己想要长长久久的活下去。
只要跟她在一起我想要健康长寿的活下去也想要跟她说一句对不起如果可以的话无论是什么样的日子只要能一起走下去我的人生就是世界所有人里最幸福的人生。
我只想要跟她一起被祝福。
我想故事里的男主人公或许也有着一样的心情吧。
真是一个自我感情抒发太过的书评诶。
卓青无声笑笑脑袋埋在膝盖上沉默了许久许久。
末了。
她将这篇书评截图随即删去又把所有可能泄露出纪司予信息的书评都依次删除。
而后登陆许久没用的大号微博编辑了一段纯文字发出。
等到她重新轻手轻脚回到房间已经是夜里三点多。
卓某人心虚地一溜烟缩上床默默和“隔壁”隔出点距离搓热搓热手以免渡了寒气过去。
可惜她的“隔壁”终归是个不怕死的眼也不睁几乎是下意识间便一伸手把她捞进怀里。
卓青好气又好笑地推了推他肩膀“……我感冒了。”
“没事”他亲亲她脸“那我陪你一起生病好了。”
“幼稚病啊你。”
她笑。
他也笑轻声咕哝着说：“还有忘记跟你说阿青明天要开记者发布会了。”
“嗯？”
“开完记者发布会我要做的事也做完了股份收割没问题的话我们再在上海待两天让你能陪陪白倩瑶之后就回北京吧。”
他说：“想跟阿青窝在小房子里吃火锅还要陪小谢过年的时候放烟花……还有好多好多事想做。”
青山应如是V（2026年12月2日3:03）：“我的人生里有很多恩怨情仇但很庆幸并没有留下擦肩而过的遗憾。感谢大家今天依旧问心无愧。”
次日下午纪氏基建召开记者发布会就连日来的一系列污蔑诽谤及不实消息做出澄清。
。