看着许愿进了楼道，明望并没有急着就走。
懒懒散散靠向椅背，他拿出烟盒抽了根烟出来，衔在嘴里。
眼睛看着前方，最近那栋楼的楼道灯一路亮着上去直到三楼。
他垂首点燃香烟，胳膊肘搭在车窗上静静抽着。
带着雨意的夏风越刮越狂。
三楼靠左的一户灯光亮了起来。明望猜着，那就是她家了吧。
手机一声接着一声响起，今天下午他确实是耽误了太多时间了。
不过——
他看着那盏暖黄色灯光，烦乱的心绪慢慢沉静下来，这耽误得似乎也值。
许愿回家打开门，客厅漆黑，没有往常回来时那一盏温暖的灯。
她愣了一下，感觉有些不习惯。
摸着黑，将客厅卧室里的灯光全部打开，她摊在沙发上。
过了会儿，屋外狂风大起，吹得客厅的窗帘下去乱飞。
许愿站起来，过去收窗帘。正要拉上落地窗的时候，她看见下方斜侧面的路边上停着一辆黑色车子。
有点像刚刚送她回来的那辆。
客厅这边看得不是太清，许愿快速将落地窗锁好，关了客厅的灯回到卧室。
从卧室的窗户看下去就清晰多了。
确实是明望那辆。
许愿站在窗帘边看了会儿，他还没走。
要不要下去？
他忘了什么东西吗？
还是自己忘了什么东西？
脑海里还在瞎想的时候，她兜里的手机微信响了一声。
掏出来看了一眼，愣了下看向下方。
迈巴赫的双闪闪了闪，随后车灯亮起，缓慢倒了出去，开向大路。
许愿微信里，和m的聊天页面上，除了一开始加好友时的系统信息外，最新一条是来自对方的：【早点休息，晚安。】
退回床边，在床上坐了下来。许愿捧着手机看了又看，才想起来回复他：【你也是。】
【晚安。】
那头没再回信息。
直到许愿洗完澡出来，也没有再回。
略带失落，却也觉得正常。
她倒在床铺上，安静看着黑夜。
大雾四起的故里，她总感觉会迷失在这里。
前路看不见，命运不给答案。
次日一早，许愿就收拾了点东西到医院。
她到的时候许母也醒来了。
见到许愿，再看看周围的环境，和上次住院的病房不一样，这一看就很高级，肯定很烧钱。
“你这孩子，干嘛要浪费这个钱呢？”
许愿默了片刻，回道：“你好好住着就行。”
许母絮絮叨叨说着她，无非就是快买房了能省一点是一点。
沉默着收拾手里的东西，许愿没回话。
到了饭点，她去医院食堂买了饭菜带回来给母亲。
吃过饭，喝了药后，许母又睡了过去。
许愿就静静待在病房看着，偶尔起来去趟洗手间。
一天过去，太阳西下，橙黄的阳光从窗户外照了进来。
她坐在床边看了出去，过会儿站起来打算出去。
不想门从外面开了进来。
许愿要出去的脚步顿了一下，见男人抱着一束鲜花进来，侧了侧身。
这也出乎许愿的意料，没想到他还会过来看望她们。
明望将花递给她，开口：“阿姨好些了没？”
许愿抱着花，放在病床旁的柜子上，“好了很多了。”
随后将椅子移到旁边，“坐会儿。”
她站起来，病房寂静无声，越发不自在。许愿顺了顺头发，说：“谢谢你。”
“嗯？”明望稍稍侧眼看着她。
视线里女人穿了件雾蓝色衬衫，下摆一侧塞进裤子里，短发整齐贴在脑后。
她移了椅子后，又伸手给吊水轻轻调了下，手腕上的袖子滑下来，露出白皙的手臂。
许愿没回答，明望也不在意，在椅子上坐下来。
病房外夜间看护过来了，许愿和她交代些事情。
她交代完，看护出去。
“没吃晚饭？”
许愿摇头，刚刚就是给看护交代准备点食物备着，万一晚上母亲醒来也可以再进食。
明望站起来，抬手看了眼时间，“先去吃饭。”
顿了下，继续说：“我也没吃。”
许愿看了眼母亲，转头看向明望，说：“走吧，我请客。”
明望垂眸看着她，许愿稳着没转移视线。
片刻后，轻笑了下，明望往外侧头。
许愿捋了把头发，越过他往外走去。
男人跟着她走。
去吃饭的地方不远，出了医院转到后巷，一排排的小吃饭店。
许愿带着明望绕了个小圈子，进了一家粤菜馆。
粤菜馆藏于闹市，等进了里面，才发现装修得很有特色。
许愿回了南城后特别喜欢吃粤菜，听老歌，特别是粤语老歌。
站在粤菜馆门口，她看向旁边人，“吃粤菜吗？”
明望看她一眼，带着笑意，丹凤眼微微勾起，“正合我意。”
明望喜欢粤菜，一般约他出去吃饭的人大都会选粤菜餐厅。
倒不想两人口味相投。
许愿带着他进去，跟老板要了个包厢。
进了包厢坐好，服务员将菜单递给许愿。
她翻看着，问：“有没有什么忌口的？”
明望将外套脱下来搭在椅子上，“随便点吧，粤菜我都可以。”
诧异地看了他一眼，许愿点了几个菜后将菜单移给他，“你也点几个吧。”
明望卷了卷袖子，按着菜单滑过来，看了眼后点上几个。
“就这些吧。”他将菜单递给服务员。
服务员接过，退了出去。
包厢安静下来，过了会儿，服务员提着茶水和两包湿纸巾进来一一摆放好。
服务员退出去后，包厢再度安静下来。
许愿有心想打破，却也找不到话题，她倒着茶水思考着。
“之前在哪上班？”明望拿起一包湿纸巾撕开，递给她问道。
收回来的手像是不经意一般碰过她的手心。
许愿呼吸滞了一瞬，抬眼看他。男人好像没感觉一般，又重新撕开一包，慢条斯理地擦了擦手，见她看着自己，神色疑惑。
“苏州。”许愿垂眸回道。
明望看她一眼，弯起唇角，“辞职了还是？”
许愿抿了下唇，沉默片刻，说：“停职留薪。”
“还回去？”
她点头。
明望默了瞬，慢悠悠放下纸巾，“南城虽然不如江浙沪那边那样繁华，但近年来也在飞速发展，不打算回来吗？”
许愿勾了勾头发，“我什么也不会，回来怕是生存不下去。”
明望没再说话，包厢一时安静下来。
许愿后知后觉反应回来，刚刚他的意思是想她留在南城。他这样的人，一般不会轻易开口说一些无关紧要的废话。
就像同学聚会，他目标明确给班长季远行的面子去了，就是要把他挖到公司里去。
那么现在呢，明望想让她留在南城是为什么？
为什么呢？
自己一无是处，要学历没有，要社会经验也没有，在南城更是没有人脉。
她握紧手，看向明望。
他正抽出一根香烟，随后弹开银白色小盒，将香烟放进去轻轻旋转了一圈。
他的任何动作都是慢条斯理带着赏心悦目，慵懒又随性。许愿看着，一下子忘了想说的话。
整理好香烟后，明望夹起烟衔到嘴里，刚拿起打火机要点燃，发现许愿看着自己。
向她投去一个询问的眼神，弹开打火机盖子点燃香烟。
许愿在烟雾中看着他英俊的五官，着迷着沉默了。
服务员端着菜一盘一盘放上来。
许愿没动筷静静喝着茶水，想等着他吸完烟后一起吃。
明望在烟雾中看了眼旁边人后，拿起筷子，慢悠悠夹着菜，偶尔吸上一口烟。
见他动筷，许愿也拿起筷子。
尝了几口后，明望开口：“味道挺正宗的。”
许愿回他：“这儿的老板是个广东人，听说在这里开了十几年了。我上次来吃过，口味还挺独特就记下了。”
明望边夹菜边看她，“上次？”
点点头，许愿说：“上次也是我妈住院。我吃腻了医院食堂，就到这里来吃，偶然间发现的。”
明望按灭烟，笑了笑说：“不错，以后想吃粤菜又多了个地方。”
许愿夹菜的手顿了下。本来这次带他来这样偏僻的地方吃饭，她还担心明望会嫌弃。
在她的认知里，他们这样的大老板吃饭的地方应该是那种高档餐厅，喝着红酒，吃着牛排。
倒没想到他在这样的环境下吃饭也能怡然自得，还说以后会来。
在这小小的包厢里，明望像是从天上轻轻降落下来的云，温柔地砸在了许愿心上。没有哪一刻，他们的距离如此近过。
躲在热闹城市的街头馆子里，连烟火都带了丝甜味儿。
时间像是跨越了八年。
那时候他们高中后大门出去是一条美食街。
放学后，三小姐妹蹲在麻辣烫摊子前面呼哧呼哧吸着粉条儿。
四周都是同样的学生们。
许愿正大口吃着，麻辣烫旁边的巷子里出来几个高大的男生。
中间的少年穿着白t，蓝色校服搭在他手腕上，被几个男生搭着肩膀从她们面前走过。
许愿死死闭着满嘴都是又烫又辣的食物，明知道他们不可能看向自己，却还是悄悄低了头。
神采飞扬的少年们往前走去，却又退了回来，在旁边的路边摊上坐下，招呼老板，一人一碗粉。
慢慢将嘴里的食物咽下去，许愿偷偷看着他。
少年背后是即将西下的夕阳，橙黄色的日光从他身后透了出来，像是在发光一样。不知旁边的男生说了什么笑话，他也跟着淡淡地笑了下。
夕阳西下中少年纯净的笑容。
许愿被暴击，呆愣在原地。
忽而，少年的视线轻飘飘瞥了过来，和许愿对上。
她慌忙低头，一抬碗豪迈一口干了麻辣烫底汤，随后后知后觉反应回来这个样子有多丢人。
脸爆了个通红。
她后悔死了，她应该慢悠悠转开视线的。
或者应该高冷地瞥他一眼。
再不济娇羞地低头也行啊。
就不应该是一把端起麻辣烫干了。
许愿一遍遍自我催眠，他没看到他没看到。
自我催眠的时候忍不住撩起眼皮子看他，见少年看向别处，嘴角带了丝若有若无的笑意后，她才长长舒了口气。
看样子没看到她的丑样，不然怎么笑得出来。
等美玲和茜茜吃完。
她又悄悄抬眼看向少年们，他们正在低头吃东西。和其他男生稀里哗啦一大口一大口的吃法不一样，少年明望吃得很斯文。
“太好看了吧！”
许愿赞同点头，茜茜这个小颜控，都是有什么说什么的。
眼看着明望夹粉的手一停，许愿像做贼一样，拉着陈茜茜和美玲掉头就跑。
妈的丢人！
太丢人了！
那时候的他也是接着地气的，与她没差多少距离。
他们一样的在巷子摊上吃着同样的食物。
后来在外乡，无数次想起他，她都觉得那次在夕阳下吃东西的他们是距离最近的一次。
现在看来——
她抬眼看了一眼明望，又垂下视线，这会儿才是他们距离最近的一次。
她离着他不过半臂的距离，他身上的薄荷清香围绕着两人，空间里又只有他们。
没有外人，仅仅是他们。
高中三年没能对着面讲过一句话，倒叫他们在成年后的第八年间，对话无数次。
。