加利福尼亚州,这就是梦想之地,阳光清澈、海水蔚蓝、天空辽阔。只要亲眼见证了眼前的一切,就会明白“加州女孩(California-Gurls)”这首歌所歌唱的场景,也就会明白这片土地的无穷魅力。
可以这样说,加州不是因为好莱坞而扬名,而是反过来,好莱坞因为加州而蓬勃。
琴酒,橙汁,椰树,高大棕榈;阳光,沙滩,热裤,小麦皮肤;狂野,热情,自由,肆意狂欢。这样的极乐世界,谁能够拒绝呢?
“你有看到潜在的竞争对手吗?”保罗对着蓝礼的耳边大喊到,在周围喧嚣的环境之下,这样的音量刚刚好,只有他们两个人听得到,周围其他人都沉浸在音乐的世界里。
蓝礼没有理解这句话的意思,投去了疑惑的视线,保罗接着解释到,“和你竞争同一个角色的。”顿了顿,保罗接着说道,“这样的场合,演员数不胜数,从一线到三线,这是混淆记者视听的最好场合,他们根本不知道什么交易和谈判在这里发生;但同时也是最后试镜的最好场合。我是说,如果他们特别想要保密的话。当然,也有可能纯粹只是因为那些大佬们想要喝酒了。”
保罗没有说的是,同时还是潜规则的最佳场所。在这样盛大的派对里,至少有三、四百人参加,两个人突然消失不见半个小时,根本没有人会注意。在整个别墅里,适合两个人“私下对话”的地点数不胜数,包括旁边的树林。
不过,保罗没说,蓝礼却懂。
视线扫了一圈,眼睛微微眯了眯,落在了一个小小的角落里。但不是那个人多么发光发热,而是因为他身边聚集着四、五个人,一小撮地正在闲聊着,而且,那个人穿着沙滩裤和T恤,戴着一顶浅褐色的圆顶草帽,在一片古铜色的/肉/体之中,格外显眼。
布拉德-皮特。
今年四十八岁的布拉德,正在职业生涯的黄金时光。从2006年的“通天塔”开始,在这之后的“阅后即焚”、“本杰明-巴顿奇事”、“无耻混蛋”,以及今年颁奖季的“点球成金”和“生命之树”,布拉德全面开花,以冲刺的姿态向奥斯卡全力狂奔。
人人都在感叹着莱昂纳多-迪卡普里奥的小金人追逐之旅感人肺腑,其实布拉德也毫不逊色。
尤其是前年的“本杰明-巴顿奇事”,这封堪称是大卫-芬奇为布拉德量身打造的奥斯卡情书,几乎把整部作品的重量都寄托在了布拉德的身上,布拉德自然而然地成为了最大热门,结果先是在颁奖季前期被凭借“摔跤王”东山再起的米基-洛克抢尽风头,而后又在冲刺阶段被“米尔克”的西恩-潘连连反超,最后和米基两个难兄难弟,眼睁睁地看着西恩勇夺第二座奥斯卡小金人。
正是因为全心全意地角逐小金人,布拉德近年来的商业电影作品数量急速下降。
虽然布拉德从来就不是汤姆-克鲁斯、威尔-史密斯那样的票房巨星,整个职业生涯北美票房破两亿的也只有2013年的“僵尸世界大战”一部,而且还经历过“特洛伊”那样的惨败,但他参演的商业作品着实不少。这一点,就比他的好友乔治-克鲁尼要好多了。
除了“十一罗汉”系列之外,“史密斯行动”、“本杰明-巴顿奇事”、“无耻混蛋”等作品的北美票房都过亿了,而且相对于成本来说也算是小赚一笔。
今天,布拉德出现在本-阿弗莱克举行的私人派对之上,仅仅只是派对呢?仅仅只是巧合呢?还是为了“明日边缘”的试镜而来?
蓝礼可不会忘记,上一世“明日边缘”的导演道格-里曼的首选就是布拉德,两个人此前合作过“史密斯行动”;而且,最近一段时间,“明日边缘”的项目推进效果还是颇为明显的,虽然没有翻天覆地的本质变化,但试镜的频率和内容确确实实在进步着。难道,这都是布拉德的功劳?
布拉德仅仅只需要表现出自己的兴趣,华纳兄弟自然乐意推动项目。
“耶稣。”顺着蓝礼的视线看过去,看到了目标人物之后,保罗不由低声呼喊了一句,言辞虽少,意思却再清晰不过,有比较才有差距,将布拉德-皮特和范-迪塞尔摆放在一起的话,高下立分。“他到底是你的竞争对手?还是你今天的试镜对象?”
布拉德和汤姆一样,现在都兼职制片人,几乎每一部他们参演的作品,他们都有权力决定剧组的每一个环节。相对而言,汤姆专注于商业电影,所以整套模式都按照他的惯例走;而布拉德则更多偏向于艺术电影,尊重导演和编剧的创作思路是最重要的前提,干涉则相对少一些。
“呼,如果我没有猜错的话,竞争对手。”蓝礼话音才落,就可以听到保罗倒吸一口凉气的声音,这反而是让蓝礼轻笑了起来,“保罗,我相信这不是你第一次看到布拉德。”没有必要如此大惊小怪。
保罗也不介意,呵呵地轻笑了两声,“我只是感叹,那些超级大项目在考虑演员的时候,他们总是会选择布拉德。今天的试镜,绝对是一场硬仗。”
保罗的语气可不是质疑,仅仅只是担忧,隐藏在背后的信心还是透露出一丝锋芒,这让蓝礼的眉尾不由轻轻一扬,“听你的语气,似乎不认为我会输?”不仅没有紧张,反而还有闲情逸致,在这里慢慢地闲聊。
保罗没有注意到蓝礼的怡然自得,只是坚定地摇摇头,“不,如果是我做决定的话,我肯定会选择你。”他耸了耸肩,理所当然地说道,“你是一名比布拉德优秀许多的演员。更何况,现在的电影市场需要更多新鲜血液。”
蓝礼轻笑了起来,调侃着说道,“那么我就等待你掌权的那一天了。”这玩笑顿时让保罗欢快地放声大笑起来。
没有再继续多说什么,蓝礼就超前迈开了脚步,保罗有些犹豫,不太确定自己是否应该跟上去,但没有来得及想出一个所以然,身体就已经做出了动作,脚步紧随,和蓝礼并肩而行,“我们现在是过去和布拉德交谈吗?”难道这是王见王的节奏?
“不,我们是过去和站在布拉德旁边的那个人交谈。”蓝礼用下巴示意了一下,站在布拉德旁边的那个光头,也是蓝礼认为布拉德是竞争对手的最重要原因。
杰夫-罗宾诺夫(Jeff-Robinov),一个笑容和蔼的大光头,身材魁梧,有着东欧人的典型特征,但整个身姿仪态却有些格格不入,似乎身上那一套西装让他感觉不太舒服。单纯从外貌来看,他就像是街角私人超市里的大叔,即使笑容满面,依旧带来一种视觉上的压迫感,似乎是一个身体力量超过大脑智慧的角色。
但事实上,他却是华纳兄弟的实权人物,他是电影部门的最高主管,再上面就是首席执行官巴里-梅耶。与外貌的风格不符,杰夫是一个彻头彻尾电影出身的学院派,他不是制片出身的,也不是导演出身,他是经济学、金融学出身的,却是一名狂热的电影爱好者,这成为了他和电影从业者之间的桥梁。
本-阿弗莱克作为演员,事业一塌糊涂,但作为导演,却风生水起。背后功臣就是杰夫。
当初杰夫力排众议,支持了本拍摄“城中大盗”,后来预算超支,华纳兄弟拒绝继续增加成本,还是杰夫,给了本救命的一百万美元,这才开启了本的导演之路;后来的“逃离德黑兰”,华纳兄弟的高层几乎集体反对把项目交给本,还是杰夫一个人力挽狂澜,一意孤行地将项目交到了本的手中。于是,这成就了“逃离德黑兰”的奥斯卡最佳影片小金人。
如果说,杰夫在支持本之前,本已经在业内打滚十几年,底蕴不俗;那么克里斯托弗-诺兰的崛起就绝对是杰夫的功劳了。
拍摄完“记忆碎片”之后,克里斯托弗在业内得到了不少好评,但他终究只是一个拍摄了两部作品的小导演,没有资历、没有人脉、没有更多自我证明。
可是杰夫却顶住了巨大压力,不仅将“蝙蝠侠外传”三部曲交给了当时名不见经传的克里斯托弗;而且还当家做主地给了克里斯托弗五部作品的协议,同意在“蝙蝠侠外传”三部曲之外,另外两部作品完全给克里斯托弗自由,由他来创作自己想要拍摄的剧本和项目,即使项目再荒谬、再不可思议,杰夫都将作品的决定权和主控权放手给克里斯托弗——
杰夫遵守了自己的约定。于是,“致命魔术”和“盗梦空间”诞生了。
顺带一提,李/安还是籍籍无名的小导演时期,杰夫就看好他的前景,数次提案都希望交给李/安,可惜彼时华纳兄弟对华裔导演的排斥依旧十分严重,以至于他们错过了“断背山”,又错过了“少年派的奇幻漂流”。
毫不夸张地说,杰夫的独到眼光和敏锐嗅觉,是华纳兄弟在千禧年之后一家独大的重要关键。
也许,布拉德和杰夫站在一起,仅仅只是闲聊而已,根本和“明日边缘”没有任何关系。但可以肯定的是,杰夫今天在本的别墅里举行派对,又专程把蓝礼喊了过来,显然不仅仅只是派对嘉宾不足,希望蓝礼过来凑热闹那么简单。
蓝礼不知道,今天的试镜是不是最后一次,亦或者之后还有更多的试镜在等着;但可以确定的是,今天的试镜绝对没有那么简单。
。